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本书继续讨论我在 < 反对方 法> 一书中提出的论点，并进一 
步加以发展。其中有对批评的回答，有我为该书平装本所准备 
但未能利用的新材料，还有对相对主义及科学(理性主义）在自 
由社会中的作用的进一步的讨论。跟<反对方法>一样，本书时 
目的只有 一个： 消除知识分子和专家们对不同于他们自己的传 
统所造成的障碍，以便作好准备，将专家(科学家)本人 A 社会生 
活的中心位置上清除出去。 + 

第一部分和第二部分有一个共同的目的：证明理性只是许 
多传统中的一神，而不是所有传统必须遵守的标准。第一 g 分 
发展了关于科学时论点 ，第二 部分将这一论点扩展到整个€ 会。 
在科学和社会中，基本的理论问题都是寧準平率學吝 - 呼孝華。 
if 伞丰冬瑕定，宰睜(科学实践，艺术实践:麁二蚤去，•与 
i 嶔“瘃相对的习 fb 是要由理性加以塑造的原始材料。实践 
也许含有理性成分，但是这些成分是以偶然的琴散的方式包含 
在实践中的，正是有意识地、系统地将理性用于在一定程度上有 
结构、又在一定程度上混乱的材料 I 才给了我们科学，给了我们 
一个值得在其中生活的社会，给了我们一部由处于最佳状态的 
人所创造而可引以为自豪的历史。 

另一方面， | 琴丰冬假定，历史、法律、科学已经达到了它们 
所可以达到的完善程度。人没有思想便不能行动，他们总是试 
图尽可餌好地推理。结果的不完美，部分是由于不利的条件，部 




分是由于在他们行动之前没有想出好的主意。试 图用头 脑中某 
些明确的合理性理论来重新安排科学或社会，就会打乱思想、感 
惜、想象力与它们在其中得以运用的历史条件的微妙协调，就会 
漳成混乱而不是完善。这就是赫德（和哈鳧）对启蒙違动的批评， 
这一点是由莱辛看到的，尽管他有理性主义的偏见；这就是伯 
克对那些想借助于精心构造的蓝图来改革社会的人所提出的反 
驳；这就是波拉尼、库恩及其他人为了反对唯心主义的科学哲学 
而再一次提出的异议。自然主义者说，为了理解理性的所有可 
能性，人们必须观察它的活动，必须分析历史及其临时性的产 
物，而不是遵循那些对科学、诗歌、语言、习馈法等等的丰富性仅 
略知一二的人的贫乏思想 & 

唯心主义和自然主义的缺点是相互联系的（它们各自是对 


方的镜象 \ 但是，牢 I 矽丰冬吁 If 命丰冬寧宇，等 f 牟孕 

就可以 W 除这些 •缺■点1 •第_ 2 •节 
相互作用”及土如何起作用。第3节到第6节提出科学中的 
例 Se 。 例如，第3节证明，甚至最抽象的标准，包括形式逻辑标 
准，也可以被科学研究所批评。第5节继续讨论所谓《哥白尼革 
命'并揭示为什么它不能被纳入任何合理性理论之中：表达了 
概念间的相同关系并以同一些著名假定为基础的同一论据，即 
便在某个时候可能被人们接受、甚至受到称赞,而在另一个时候 
也可能完全失败。哥白尼声称发展了一个世界体系，在这个体 
系中，每个部分都与所有其他部分完美无瑕地相适应，改动任何 
一个部分都会毁坏这个总体 a 这一声称对反对他的人来说几乎 
没有®义，这些人确倩自然界基本规律在日常经验中显示出来， 
因而把亚里士多德和哥白尼之间的冲突看成是对后者的决定性 
反对) 对不相信常识的数学家来说 r 哥白尼的声称意义很大^天 
文学家们仔细阋读了哥白尼的著作，他们瞧不起当时那些无知 





的亚 m - i : 多德派 t _并轻蔑地看待亚里士多德本人——他们无疑 
没读过亚里士多德的著作。对哥白尼的个别反应所作的分析表 
明，一个论据仅当得到了一种适当的态度的支持时才是有效的， 

丰了 C 除了愿意倾听论 
^ E 、 以及 与接受 论证的前提无¥之外/我所说的这种态度必定起 
作用九 研学寧 年的这一丰寧亨；与客观的性质是相联系的(虽 
然永远不能用¥观的性质作出定佘的解释) ：每一 个论证都包含 
着必须相信的 f 审给增寧，否则该论证看起来就是不可信的。 

_互作用论 i 味着理性和实践以平等的身份进入历史。理 
性不再是指导其他传统的力量。它本身只是一神传统 7 它要求 
进入舞台中心的权利与任何其他传统同样多（或同样少)。作为 
—种传统，它谈不上 好坏， 它仅仅是一种传统。这同样适用于一 
切传统一一它们谈不上好坏，它们仅仅是一些传统。仅当从某 
个其他传统的观点来看时，它们才成为好的或坏的(理性的/非 
理性的；虔诚的/不虔诚的；先进的/“原始的”；人道的/邪 恶的； 
等等)。“客观 地说” ，在反犹太主义和人道主义之间作逸擇没有 
多大意义。但对人道主义者来说，种族主义是邪恶的，而对种族 
主义者来说，人道主义是乏味的。丰冬(在古老的、简单的 
普罗塔哥拉的意义上）对由此产生“情出了一个恰当的解 
释。具有迫使其他传统就范的手段的强大传统对于价值判定的 
关系特征当然几乎是没有用处的 …… （为这些传统作辩护的哲 
学家们借助了某些相当基本的逻辑错误）而它们还能便其受害 
者忘记这一点(这被称为《教育”）。但假如受害者们变得强大起 
来，假定他们复活了自己的传统,上述表面上的优越性就会像梦 
—样消失(梦的好坏要视传统而定)。 

第二部分发展了关于自由社会的思想并定义了科学（知识 






分子）在自由社会中的作用 a 阜申毕 幸畢所 事侉赛 帶學弯 ff 
劈哪宁 f 办+命合+ ( 这不同于‘通常的 定义: 

▲士 SA ‘一 二二釦® 士科学和理性主义的传 
4二一研舉皁“权利)。一神传统获彳#这些权利，不 
是丙为它外人具有重要性(也可以说,现钞价值),而是因为 
它对那些参加该传统的人的生活具有意义。但它对局外人也可 
以有利益。例如，某些形式的部落医学可能有比现代科学医学 
更好的诊治(精神的和身体的)疾病的方法，有些原始宇宙论也 
许有助于我们正确地看待占统治烛位的观点。因此，给各种传 
统以平等权利不仅是平郅吵而且是辱 f 孳哕 D 

给所有传统以平 i 士尚的社会如-何•才•能 k 现？怎样才能取 
消科学现在所拥有的统治地位？什么方法和什么程序将是有效 
的？指导这些程序的理论何在？对我们新 的铂由 社会”中必然 
会产生的那些问题作出解决的理论何在？这就是人们试图摆脱 
异种文化所强加的限制时所提出的一些问題。 

这些问题假 定了必 须有解决这呰问题的它们非常巧 
妙地暗示了，理论必须由 f 亭即印 W 兮 f 提出:+爭兮干决定社 
会的结构。匆识兮亍说明什 么是可 W 的;什么是不 V 能’的,知识 
分子告诉每个又 ii 什么。但在自由社会中，知识分子只是一 
个传统，他们没有特殊的权利，他们的观点没有特殊的重要性 
(当然对他们自己来说除外) & 问题不是被专家们解决的（虽然 
他们的建议不会被忽视)，而是被有关的人们按照所重视的 
思想、裉据哗幻认为最适当的程序来解决的。许多中的人民 
现在认识到， i 律给他们的余地比他们设想的 要多; 他们逐渐夺 
取了迄今一直为专家们所占据的自由空间，并试图进一步扩大。 
自由社会将从这种活动中产生，而不是从那些极欲获得显赫地 
位的理论方案中产生，也没有任何必要以一种抽象观念或哲学 






来指导这神发展。当然^那些参与这一发鹿的人也荽运用观念， 
不同的集团将努力互相学习，他们也许坷以使自己的观点适合 
某种共同的目标，这样，较为统一的意识形态就可能暂时产生 o 
但这些意识形态将是由一些具体的、常常是不可预见的情形中 
所作出的决定而产生的，它们将反映做出这些决定的那些人的 
感情、欲望和梦想。专家集团的抽象思想不可 I 能预见到这些意识 
形态。这些意识形态将不仅反映出人们的要求及他们的为人，而 
且它们将会比社会学家(马克思主义者，帕森斯论者，等等)、政治 
学家或任何知识分子在办公室中所梦想的更加灵活、更加适应 

% ■ V * 

特殊的问题。这样，那些努力把莢活性和尊重一切传统的态度 
结合起来的特殊集团将会逐渐破坏这样一些人狹隘、利己的^理 
性主义这些人现在正在用税款来摧毁纳税人的传统、毁坏他 
们的心灵、破坏他们的环境，并相当普遍地把现存的人类精心培 
养成他们自己那种乏味的生活方式的奴隶。 

第三部分收集了对评论者的答复。这些评论者的反应可以 
认为是有代表性的。我的答复多数作了重写，我发丧这些答复 
是因为它们发展了我在 <反对方法> 中仅仅作了暗示的一呰观 
点， K 为甚至单方面的辩论也比文章更有教益，因为我想使更多 
时公众知道某些"内行”的惊人的无知。历史、古典语言学、数 
学领域中的评论，商业评论，诸如 <科学>、<现代物理学评论> 
或更为通俗的 <新苏黎世报> 中所发表的那些评论文章，都显 
示了对所讨论问题的胜任、理解力和牢固的掌握以及以简单的 
语言来表达困难问题的能力。它们可以便人们对一个学派、一 
本书、一篇文章知道得一清二楚，并帮助人们以一种批判的方 
式来看待它们6但是政治哲学和科学哲学却已成为无知的自我 
表现（当然用的是令人生畏的专门术语）的渊薮 & 第四章的第3 
节试圏说明为什么会这样。这一节述部分地说明了从马赫到维 



也纳学派到波普尔及其信徒的科学哲学的退化衰 落》 



译者的话 


六十年代最有争议的著作是库恩的<科学革命的结构七 
十年代最有争议的著作当推法伊尔阿本德的 《反对 方法\这两 
部著作主要是讨论科学哲学问题，但是它们的影响远远超出了 
这个领域。在《自由社会中的科学 >— 书中，法伊尔阿本德进一 
步发展了他在<反对方法>中提出的论点，尤其是把他关于科学 
的论点推广到整个社会，对相对主义和輯学(理性主义)在自由 
社会中的作用进行了讨论，可以说是《反对方法> 的姐姝篇^ 

法伊尔阿本德在序 a 中指出，本书和<反对方法》的目的一 
样，就是“消除知识分子和专家们对不同于他们自 己的传 统所造 
成的障碍，以便作好准备，将专家(科学家)本人从社会生活的中 
心位置上清除出去”（本 书， 第 r 页夂 全书由三部分组成 3 第 
一部分《理性和实 践”; 第二部分“自由社会中的科学、第三部分 
是由五篇论战性的文章组成的，題为“与无知者的对话' 

、法伊尔阿本德在第一部分中继续对他在 < 反对方法》中提出 
的有关科学和理性的问题进行讨论。自从近代科学产生以来，科 
学的发展及其成就给人留下了深刻的印象^科学家和哲学家都 
^为科学的成就是理性的胜利，对多数人来说，科学就是理性的 
&名词。至少从笛卡儿、培根以来,哲学家们便开始系统地阐述 
科学的合理性标准，试图以此掲示科学的理性本质,并进一步指 
导科学研究。到目前为止，我们可以得到的关于科学合理性的 
理论就是笛卡儿、培裉、牛顿、康德、卡尔纳普、波普尔和拉卡托 



斯等人所阐述的那些诗者说，现有的理性形式就是这 S 3 
论所 m 述的那些规龆.，方法和标准。科学之所以能够取得成就. 
之所以能够优于其他传统，就在于它拥有和遵循了这呰合遡性 
标准。法伊尔阿本德反对这种看法，他通过对大量历史实例进 
行的详细分析，表明了科学哲学家髙度重视的那呰重大历史事 
件，如哥白尼革命、量子力学的产生等，都违反了他们制定的那 
些合理性标准。西此，如果理性在于遵循这些标准，那么科学就 
是非理性的;如果不遵循这些标准同样可以带来科学的“进步、 
那么这些合理倥标准就会阻碍进步而没有必然的优越性。 

那么，应该怎样处理理性标准与科学实践的关系呢？法伊 
尔阿本德认为这是 <反对方法> 和本书的一个基本问题 & 他指 
出，关于理性与实践的臾系问题存在着三神观点。一种是唯心 
主义的观点> 这种观点认为，理性指导实践，并且按照自己的要 
求塑造实践，它的权威不依赖于实践。另一种是自然主义的观 
点，这种观点认为，历史、科学已经达到了 它们所 可以达到的完 
善程度，试图用头脑中某些明确的合理性理论来重新安排科学 
或社会就会造成混乱。理性只是描述实践起作用的方式弁阐述 
它的隐蔽原理。法伊尔阿本德认为这两种观点都是片面的，理 
性和实践不是两种不同的东西，而是同一个辩证过程的组成部 
分。理性没有实践的制导会使我们走入歧途，而实践则由于增 
加了理性而得到极大的改进。这样，法伊尔阿本德便提出了第 
三种观点，即相互作用论的观点。按照这#观点，理性和实践不 
是相互独立的。理性标准不是普遍适用的，它有自己的局限性， 
需要通过实践来揭露；而实践则可以由于采用不同的标准得到 
改进。法伊尔阿本德认为，既然理性标准没有必然的优越性，那 
就可以对&提出批评，补充以其他的标准，通过实践便可以做到 
这一点。实践是多种多样的，它充满了各种各样的传统。对理性 



标准进行批评的有效方式之一是从事违反标准的实践，这样便 
可以揭露标准的局限性，并发现新的标准。例如,在一个有限的 
宇宙(如亚里士多德的宇宙）中，内容增长的标准会成为无效的。 
为了增加标准的数目而不是只限于理性主义的标准，就需要增 
加各种各样的传统，参加各种各拌的实践。每一种传统都可以 
对我们的知识作出贡献，每一秤实践都可以导致有益的发现。因 
此，应该吸收和参加各种传统。当然，每一种传统和实践都有自 
Q 的缺陷。科学和理性主义的传统也不例外，它只是许多传统 
中的一种，而且未必是最好的。根据这些考虑，法伊尔阿本德指 
出：传统谈不上好坏，它们仅仅是传统。理性不是传统的仲裁 
人，它本身就是一神传统或传统的一个方面 3 仅当人们根据一 
种传统的价值来审视另一种传统时，后者才呈现出合意的■或不 
合意的性质。因此，选择任何一种传统作为社会的基础，都是一 
神武断的、只有凭借权力才能得到辩护的行为。 

法伊尔阿本德的观点 S 然是一种相对主义的观点。相对主 
义是一#古老的学说,它在道德、政治、社会等领域中比较盛行。 
但在科学哲学领域中，它的影响相对来说要小得多。因为据说 
科学拥有客观的方法，探索着客观的世界,而且正在不断地接近 
客观的 真理。 但是六十年代以来，情况有所变化 P 相对主义不 
仅在其他领域中继续占有优势，在科学哲学领域中也得到了发 
展，成为科学哲学中讨论的主要问题之一。相对主义在科学哲 
学中的发展踉六十年代以来所讨论的另一个主要问题即理性主 
义的问题是有相互联系的。我们从前面的述评中已经看到，法 
伊尔阿本德对理性主义的批评如何导致了相对主义的结论。此 
外，相对主义萑科学哲学中的发展也不是孤立的，它与其他领域 
中相对主义的发展也是相互影响、相互联系的 & 例如，在语言哲 
学领域中，蒯因认为，使‘真’的使用具有意义的是按照一个特 



&理论所泌达、并 R 这个 3! 论内部 所箱待 的语句，该理论完成了 
这个语句所假定的实在词和对象>，纽约， I 960 年，第24 页). 
维特根斯坦 认为： <对一十假说的一切检验、一切确认和否证已 
绎是在一个系统中发生的了'而这个系统是《论证得以生存的 
因素论确实性牛津，1969年，第105节 X 在社会科学的 
哲学中，彼得*温奇认为： " 对我们来说，我们关于什么属于实在 
范围的观念是在我们所使用的语言中给定的' 而《命题本身之 
间的逻辑关系取决于人们之间的社会关系 v G 社会科学的观 
念^伦敦，1⑽ S 年，第15和1洲 页)。 在宗教哲学中，菲利浦 
斯认为^宗教语言不是解释事物对信仰者是怎么样的，而是决 
定事物对信仰者是怎么样的。基督教徒和无神论者不是以不同 
的方式来解释同一个世界的。他们看到的就是不同的世界 
(« 信仰和哲学探究>， 怆敦， 1訂0年，第1沾页。）在社会人类学 
领域中，列维-布鲁尔认为，原始人《生活、思想、感觉、活动和行 
动的世界在许多点上并不与我们的世界相 重合' 他们的实在本 
身是“神秘的' 他们的逻辑是“奇怪的，甚至跟我们的概念思想 
和逻辑思想是对立的' 他们的因果观是“一种我们不熟悉的因 
果观 s O 原始人的思想^巴黎，1922年，第 4 T 、 520和85 
页)。在科学史和科学哲学中，庠恩和法伊尔阿本德也得出了相 
似的结论，这与其他领域中的相对主义思潮是密切相关的。库 
恩的研究表明，只要科学家所唯一依靠的这个世界是通过他们 
的所见和所为而得到的，那么，当科学传统变化时，从某种意义 
上就可 以说，他们所面对的是一个不同的世界，他们是在不同的 
世界中从事研究的。因此，在理论选择问题上，没有比有哭的 
共同体的一致赞成更髙的标准了科学革命的结构^芝加哥 
大学出版社， 1 S 62 年，第财页法伊尔阿本德也认 为：叮 理论 
的」普遍原则的改变带来了整个世界的变化。按照这种说法，我 



们便不再假定一个不受我们认识活动影响的客观世界了……° 
(本书，第72页)。按照上述看法，我们只能在一个特定的理论 
框架内看待世界，超出框架来谈论客观世界是没有意义的。这 
对传统的实在论观存是一个严重的挑战。实际上，六十年代以 
后，实在论成了另一个热烈讨论的 课题， 法伊尔阿本德在羌于 
理性主义、相对主义和实在论 这三场 大争论中起了重要的作用， 
他的著作为我们提烘了当代哲学论战的重要资料。 

法伊尔阿本德的立场是十分独 特的。 他是一个理性主义者， 
但他的观点对理性主义造成了很大的 破坏; 他是一个实在论者， 
但他的学说给实在论带来了很大的 威胁； 同时他又是一个相对 
主义者，但他并不倡导一切形式的相对主义，而只是提倡一切传 
统的平等生存，他相信这是符合民主原则的。他把这三种似乎 
很难调和的立场奇妙地结合起来了。他指出，人们反对相对主 
义，并不是因为拥有反对它的论据，而是害怕它，怕造成道德混 
乱和政治混乱。他认为，这种担心跟基督徒担心宗教的消除会 
导致混乱一样没有根据。消除宗教的特殊地位没有造成混乱，同 
样，消除科学和理性主义的特殊地位也不会造成混乱。 

法伊尔阿本德在第二部分中将上述观点推广到整个社会。 
鉴于以上考虑，他认为科学的忧越性没有得到论证，而是被假定 
的。 在这个问题上，科学家和科学哲学家的做法就像过去教会 
的傲法一样 :教会 的教义是真理 T 其他一切东西都是异教徒的胡 
说。理性主义的知识分子虽然也倡导平等和自由，但是他们所 
说的平等和自由是十分有限的。他们的平等并不意味着传统的 
平等,而是意昧着有平等的权利接近一种特殊的传统，即白人的 
传统，或西方理性主义的传统。在这个范围之内，人们有自由探 
讨的权利。除此之外，他们不愿给其他传统任何平等和自由。例 
如*他们不会完全接纳黑人的传统，不会完金接纳犹太人的传 



统，不会完全接 纳印第 安人的传统。法伊尔阿本德指出，科学过 


去并不是这样的。在十七、十八世纪甚至十九世纪中，科学只是 


许多相互竞争的意识形态中的一种，国家还没有宣布支持科学。 
当时科学是一种解放力/这并不是因为它发现了真理或正确的 
方法，而是因为它限制了其他意识形态的影响。但是意识形态 
可以退化，成为独断的宗教。一旦反对派被打垮,它们就成了教 
条。因此，在科学取得胜利，接管了大权以后，它便由给人以思 
想和力量的事业变成了独断的沙文主义事业，威胁着民主 D 这 
种状况对非科学的传统极为不利，对科学本身也是不利的。因 
为在科学和其他传统自由竞争的时候，科学从神话、巫术、民间 
医学、形而上学等非科学的传统中受益很多 T 而这些传统在科学 
的排斥下，琛在已经快要被消灭了。在自由社会中，应该允许一 
切传统存在，允许它们自 f :. 发展、自由竞争。因此，法伊尔阿本 
德对自由社会的定 义是： “自由社会是所有传统在其中都有平等 
的权利、平等的接受教育和接近其他权力位置的机会的社会1 
(本书，第 2 3页)。在自由社会中，人人都有按照自己认为合适 
的方式生活的权利。重大的事情是由直接有关的人来决定的，而 
不是由专家来决定的，专家的意见必须服从民主的判定。因此， 
专家所要求的权威地位与真化的民主原则是不相容的。为了防 
止科学的沙文主义，必须使国家和科学保持分离，正如国家和教 
会已经分离一样，以便把专家从社会生活的中心位置上清除出 
去。法伊尔阿本德强调说，他并不要求绝对的自由。他说; •我认为 
绝对的自由是在这个世界中找不到的抽象观念，但是有条件的 
自由是可能的、需要的、应该追求的\本书，第 196—197 页)。他 
认为使这种有条件的自由得以实现的可能性就是残存 F 采的各 
种非西方、非科学的传统，它们可以提供各种参照点，使我们可 
以审视各种传统的优劣，从而在选择生活方式方面大大地增加 



个人的自由。 

法伊尔阿本德在论战性的第三 r 分中回答了种神批评和责 
难，澄清了许多问题，从中我们可以看到他的风格、机智和广博 
的知识 t 法伊尔阿本德的言论经常使人们感到他是一个非理性 
主义者，本书澄清了这个误解。法伊尔阿本德指出，论证的一个 
重要规则是，论证并不揭示论证者的真实信念，而是用来便对手 
改变主意的工具。如果一个论证便用了一个前提，不能由此得 
出结论说作者接受了这个前提。他也许会否认这个前提，但仍 
然使用它，因为他的对手接受这个前提，因为从这个前提中可以 
推出不利于对手的结论。法伊尔阿本德的许多论证便属于这一 
类。他假定理性主义就是归纳主义者、证伪主义者所阐述的那 
些理件:形式，然后他证明科学史上最重要的那些事件都不符合 
这些理性形式，因此按照这呰理性形式，科学便是非理性的。这 
使许多人误解了他，认为他是一个非理性主义者。法伊尔阿本 
德尖锐地指出，这是普遍存在于当代知识分子中的一种无能。他 
们不能理解复杂的论证，不能辨别直接论证和间拽论证。为了 
说明这一点，法伊尔阿本德回顾了从马赫到逻辑经验主义和批 
判理性主义的哲学发展，追溯了产生这种无能的原因，提供给读 
者一些宝贵的历史资料〗此外，法伊尔阿本德在本书中带有自 
传性质的回忆，对于理解他的思想也是很有价值的。 

法伊尔阿本德对科学和理性主义的批评、对相对主义的倡 
导，都表明科学和理性主义还有缺陷，还不能完全排除非理性主 
义和相对主义，这可以促使我们注意到这一点，从而对科学和理 
件主义作出改进。但是我们应该看到，法伊尔阿本德对科学和理 
性主义的批评显然过于偏激 y 踉任何事情一样，科学无疑有着 
缺陷，但 h 前它仍然是人们认识世界 、犮展 生产力和争取民主的 
最有力的武器。因此，法伊尔阿本德的观点不可能获得广大读 


者的赞同，相信具有多年正反两个方面经验教训的我国广大读 
者是完全能够作出判断的 s 
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第一部分 
理性和实践 





1. 再看“反对方 法 》 

<反对方法> 产生于我在伦敦经济学皖和伦敦大学学院所作 
的讲演。这些讲演伊姆雷 • 拉卡托斯多半都听了。他在伦敦经济 
学院的办公室的窗户企对着演讲大厅的窗户，他常常注意我在 
讲些什么，并常常闯进演讲大厅提出反驳。我这些讲演的目的 
是要表明，某些被哲学家和科学家当成合理性之基本组成部分 
的非常简单可信的规则和标准，在他们认为同样基本的那些事 
件(哥白尼革命，分子运动论的胜利，董子力学的兴起，等等)的 
进程中被违反了。更具体地说，我试图表明 ( a ) 这些规则(标准） 
宰甲4：^[淳尽了,而且较为敏感的科学家意识到了这 一点； （ b 〉 
学孕焱则。坚持这凿规则无济于事，反而会阻碍进 
步。 

这种论证作出了各神假设，其中有些假设相当复杂。首先， 
我假定我的读者赞成进步和好科学，而且他们这样做与他们所 
釆纳的规则或标准无关。例如，我假定他们赞成人们逐渐接受 
了有关地球运动的思想或十九世纪末二十世纪初关于物质的原 
子构造的思想，而他们的赞成则与他们认为这种接受所遵循的 
规则和标准无关 O 这种论证是写给持有这种信念的人看的，并 
试图使他们相信，他们所珍视的这些发展与他们想加以辩护的 
那些规则和标准是不能共存的。 

该论证的另一个方面 ( b ) 作出了一些相当广泛的假设，这些 
假设不仅涉及率辱±发生了什么，而且涉及在特定时间特定的 




物质、智力 1 科学的条件下，什 么亨筚 发化，什么不 可萌发 生 3 例 
如，在描述伽利略区分理论和经^的方法时，我还反对方 
法>，第 152 页）新的对应规则不仅没有被引进，而且也不可能引 
进，因为发展并非以日常经验为基础的仪器和检验方法需要时 
间。今天是亚甩士多德，明天便成了赫尔姆霍茨 一一 这不仅是 
邡不 住的，而且是不可能的。诸如此类的考虑因具体情况的不 
同而变化，所以每一个案例都必须根据它自己的是非幽直予以 
讨论。 

在《反对方法*中我讨论 了两个 案例，以便对牛顿归纳主义、 
证伪主义和研究纲领论表示异议。我还试图表明，甚至当理论 
是“同一领域中 B 的理论时，也并不总是能够根据内容和/或逋真 
性对它们进行比较。我揣测，任何尚不是完全没有内容的规则 
和标准也会产生相似的困难。由子人们通常认为规则和标准构 
成了<合理性' 我断定，科学家、哲学家和老百姓所赞美的那些 
科学中的著名事件并不是 a 合理的' 它们并不是以合理的”方 
式发生的， # 理性”并不是它们背后的动力，它们并不是被 e 合理 
地”判定的。 

对这种论证的主要反对意苋是说诙论证缺乏基础：它只有 
—两个例子——便声称合理性被搞垮了此外，有些批评者 
指出，一个规则在一种情况下被违反了，这个事实并不使它在其 
他的佾况下无用或长期无用。例如，一个理论可能与事实相矛 
盾或者是特设的，伹还是可能被保留下来™—但攀等矛盾必须 
予以解决、特设性适应必须予以消除。 _ * 

对最后这种评论的回答是很明显的：把非柃设性和由事实 


⑦有些逸者反対说，虽然我似乎并不在乎矛盾,但我还是把矛盾作为反对标准 
的 介理性 观点的沦证的组成郁分，我的回答是 T 我假定我的凍者是浬性主 x 宥，如果 
他们 不是， 他们 躭没有 必要读这本书》 


证伪改成非特设性和旱唇证伪便意味着一种标准被另一种标准 
取代了，因而便承认了原先的标准是不恰当的。然而对第一种 
反对的回答是这 样的： 不错，两个例子并没有清除掉所有的规 
则，但在我看来，它们清除了构成理性主义者经书的本质部分的 
那些基本规则。这些基本规则中只有一些规则与案例硏究联系 
起来作了讨论，但读者可以很容易地将这些汇集起来的材料用 
于贝耶斯程序、约库主义(无论是彭加勒的还是丁格勒的）和宣 
称规则与标准只是在某銮明确规定的条件下有效的“有条件的 
理性主义”。他甚至可以清除_学研究必须符合逻辑定律的要 
求。①除了那些自然的延伸之现在事情取决于理性主义者。 

正是他提出，伟大的科学符合伟大的标准。何神伟大的和非空 

■ » » 

挪_标准将要取代所讨论的这些标准呢？ 

+研究纲领论的命运非常清楚地表明了这个任务的困难。拉 
卡托斯意识到并承认现有的合理性标准（包括逻辑标准在内） 
限制性太强了，如果决心使用这些标准，就会阻碍科学。因此， 
他允许科孛家违反这些榇准（他承认科学在¥_标准的意义上 
并不是“合理的”)。然而，他要求研究纲领辱表现出某种特 
征——它们必须是进步的。在 < 反对方法>第十六章（以及我的论 
文“论对科学理性的批判”® ) 中，我论证说，这一要求不再能约 
束科学实践。任何发展都与该要求一致。这个要求（标准）是 f 
理的，但它也是空洞的。在拉卡托斯的理论中，理性主义和理去 

4 4 m h * 

的要求成了纯粹口头上的了。 

应该注意到，我不汉呼呼标准、规则、程序，而且述试图表明 
什么程序 f 助了科学家的+研+究。例如，我指出为什么爱因斯坦 
在说明布朗运动时便用一个含有内部矛盾、未被确认、显然遭到 


① 参见《反对方 法〜第 页以卜 •和第 抓7页 & 

② 裁 C . 豪森（编)：学的方法和盱价 h 剑桥， i 97 e 年, 


了反驳的理论是合理的。我还说明使用像望远镜这种理论上难 
以理解而且产生了许多假现象的令人迷惑的仪器为 fr 么仍然可 
以带来进步以及如何带来进步的。在这两种情况下，我的论证 
都是 f 审堆吵 f 卑了世界和我们的工具（包括像标准这样的 
理论工具）的某些性质，有些程序必然先去作用，而另一些程序 
却有成功的机会，即导致发现一个如此构造的世界的细节。例 
如，我指出，限制了严格的热力学第二定律的有效性的波动无法 
直接辨认出来，因为它们出现在我们所有的测景仪器中。因此， 
葶砰不砵芩科 f 吵体苹筚旱不毕呼琴碎（虽然我为了论证起见 
经常假定这一点)， ff 哮竽寧稃争埤方 
¥及它与理性主义者 if 提出的朴素的么 

k Q . 

♦ 

这样，我便碰到了一个在 《反 对方法>中从未明确讨论过的 
问题，虽然这个问题构成了该书一切论证的基础^^-理性与实 
践的关系问題。在 《 反对方法 》 中我试图表明，理性，至少在逻辑 
学家、科学哲学家和某些科学家为它辩护的那种形 S 式中，并不符 
合科学，不能对科学的成长作出贡献。对〒那些赞美科学、同时 
又是理性的奴 f 的人来说，这是一个很好的反对论证。现在他 
们不得不作出 —择。 他们可以保留科学;他们也可以保留理性； 
叵他们 不能同时保留二者。 

但科学并不是神圣不可侵 犯的。 它存在着、受到赞美，具有 
成果，仅这个事实并不足以使它成为衡量优越性的尺度 D 现代 
科学的产生是由于全面地反对过去和理性主义本身，认为存在 
着一般的规则和标准可以指导我们的事务（包括关于知识的事 
务在内）,这神思想产生于对常识的全面反对(例子 I 色诺芬反对 
荷马乂我们应该制止从事那些最初产生了科学和理性主义的 
活动吗？我们应该以它们的成果为满足吗？我们应该假定在牛 






顿（或冯 * 诺伊曼）之后所发生的一切事情都是完美无缺的吗？ 
还是我们应该承认现代科学可能有基本缺陷 、需 要全面改造？ 一 
旦承认了这一点，我们将怎样 着手？ 我们将怎样确定袂陷、进 
行改造？难道我们不需要一种独立于科学并与科学相冲突的尺 
度，以便 为我们 想带来的变化作好准备吗？难道放弃与科学相 
冲突的规则和标准会便我们永远找不到这种尺 度吗？ 另一方面 
-—一难道某些案例研究没有表明生硬地运用理性 B 程序不会给 
我们更好的科学或更好的世界，而只会使我们一无所 得吗？ 我 
们应如何判定这些成果 本身？ 显然，用规则指导实践或用实践 
批评合理性标准的简单方式是不存在的。 


2. 理性和实践 

我刚才概述的问题都是一些老问题，这些问题比科学和合 
理性之间的关系问题要普遍得多。只要一种丰富的、充分明确 
的和熟悉的实践^—作曲实践、绘画实践、舞台演出实践、选择 
公务人员的实践、维持秩序和惩罚罪犯的实践、礼拜的实践、组 
织社团的实践一~ "碰 到了一种不同的可与它相互作用的实践， 
这些问题便会发生。这种咩及其结果取决于历史条件并 
随着情况的不同而变化。一个'强+大<的部落入侵一个国家 > 可能会 
强行提出它的法律、改变这个国家的本来传统，而这个部落到头 
来只会被这个被征服的文化的残存者所改变。统治者为了方便 
起见，可能会决定使用一种通俗的稳定的宗教作为其帝国的基 
本意识形态，并可能因而改变他的帝国和他所选择的宗教。一 
个被自己时代的戏剧界排斥并寻求某种改革的人，可能会学习 
外国戏剧，学习古代的和现代的戏剧理论，并起用一伙友好的演 



员，以将自己的思想付诸实践 、改 变整个民族的戏剧。一伙希望 
把科学家的声望加到自己作为名匠已经具有的巨大声望上的画 
家，可能会把几何学这样的科学成分介绍到绘画中去，从而为® 
家、雕刻家 〖建筑 师创造 *1 新的风格和新的问题。一个对 古典天 
文学原理和现有实践之间的不同提出批评弁希望恢复天文学以 
前:的光辉的天文学家，可能会找到一种达到其目的的方法，会因 
此开始淸除这些古典原理本身。 

在所有这些情况下，我们都有一种实践或一种传统，我们对 
这种实践或传统有某些影响，这些影响来自于另一种实践或传 
统，我们还看到了变化。这神变化可能导致轻微地修改原先的 
实践，可能会排除原先的实践，也可能会产生一种与这些梠互作 
用的成分几乎没有相似之处的传统 & 

与刚才所描述的这神相互作用相伴随的是参加者的;程 
度的不断变化。哥白尼对他的意图知道得很清楚，君士大 
帝也是如此（我现在谈的是最初的动力，而不是随后的变化)。几 
何学侵入绘画则不太容易用意识来说明。我们不知道为什么乔 
托试图在绘画的表面和被画亊物的形体存在之间获得妥协，尤 
其是当绘画还未被认为是对物质实在的研究的时候 3 我们可以 
猜测伯鲁涅列斯基由于自然地推广了建筑师描绘三维物体的方 
法而获得了自己的构图法，他与当时的科学家的联系并非没有 
结果。更困难的是理解那 些逐渐 增强的要求，即承认工匠们对 
在大学中以极为不同的术语来说明其原理的 那些 知识作出了贡 
献 C 这里我 们见不到对各神不同传统的批判 所赛，，像我 们在哥 
白尼或君士坦丁那里所见到的那样，而有着一神宇奉，即当学 
脘科学与哥伦布、麦哲伦及其后继者的迷人的旅果相比较 
时 a 得毫无用处。当时产生了"知识美洲”的想法，即正如发现 
了真实的美洲一样，把技巧和抽象的研究结合起来，人们也可 

* s * 


以发现一种全新而尚未预见到的知识大陆。马克思主义者喜欢 
把关于伴随这种过程的意识的不充分的知识与枝节问题混为一 
谈，他们只赋予个人意识以次要的作用^在这一方面他们是对 
的^~■但他们的思想方式不对。因为新 f 、 寧对说明现在所发生 
的那些孪华虽然常常是必要的，却不是 i 异的，还要取决于这 
些新思 is 其中得到运用的那些(经常是未知的和未意识到的） 
呼举 D 革命不 仅放变 了发动革命的人想改变的那些实践 f 而且 
变了他们打算实现改变所依靠的那些原理。 

现在，为了考虑各种传统的相互作用，我们可以提出两种问 
题，我将分别称之为 M 寧孝哇 和争耶孝哮间 

郫窣#哼关心的是相互作用的>细‘节'。_他‘们想对相互作 
用作出历史的说明，也许还想阐述出适用于一切相互作用的定 
律或经验规则。黑格尔的正、反、合(否定之否定)三部曲便是这 
样的一种规則。 

事呼 孝申哼寧涉及的是一种实践或一种传统的成员对另一 
种实践或传士63 (可能的）入侵应采取的态度问题。观察费问 
的是： 发生了 什么？ 将要发生 什么？ 参加者问的是：我将做什 
么？我将支持这种相互作用吗？我将反对 它吗？ 还是我千脆忘 
掉它？ 

例如，就哥白尼革命来说,观察者问的是:哥白尼在 1560 年 
前后对维滕贝格的天文学家有什么影响？他们对哥白尼的著作 
有什么反应？他们改变了自己的一些信念吗？如果改变了，为 
什么？他们玫变观点对其他天文学家有影 响吗？ 还是他 们只是 
—个孤立的团体，其他同行没有认真地对待他们？ 

参加 者的问 题是： 这的确是一本不可思议的书——我应该 
议真地对待它吗？我应该详细地研究它，还是仅仅粗咯地看一 
下， 还是继 续我行 我素？ 初一去 它时主要论点似乎是荒谬的 






但也许有些道理？我怎样发现这些道理？等等 

很清楚，观察者的问题必须考虑参加者的问题，而参加者也 
要最细心地倾听(如果他 fn 倾向于那种方式的话)观察者对事情 
的意见——但在这两种情况下，搴 if 是不同的。观察者想知道 
正在发生什么，而参加者想知道;做。观察者描述他并不过 
的生活(偶然情况除外)，而参加者想安排他自己的生活，并询问 
自己应对试图影晌自己生活的那些事情采取什么态度。 

参加者可以是哲孝丰冬他们可以釆取直截了当的实用 
方式行事。十六世 “ i ， 许多王子成了新教徒，因为这增进了他 
们的 利益; 他们的一些臣民也成了新教徒，以便获得安宁。当英 
国殖民地官员用他们自己的汶明法律来取代外国部落和文化 
的法律和习惯时，后者常常接受了，因为它们是国王的法律，或 
者因为他们没有办法反抗这些法律，而不是因为这些法律有什 
么固有的优越性。这些宫员和他们的那些较精明的不幸臣民们 
都清楚 地愤得 这些法律的力*和《效力”的来源 s 在科学中，尤 
其在纯数学中，人们经常采取一条特殊的研究路线，这并不是因 
为他们认为这条路线本质上是完善的，而是因为他们想看看这 
条路线到底会导致什么绾果。我将把支承这神参加者的态度的 
哲学叫橄 f 甲丰冬印 

只有定统和被影响时发展看成临时时权宜之 
计而不是思想和行动时持久成分时，实用主义的哲学才能兴旺。 
持实用主义哲学的参加者看待实趺和传统就像旅行者看待不同 
的国家一样。每个国家都有他喜欢的特点和他讨厌的事物。为 
r 作出决定，旅行者必须比较气候、风景、语言、当地居民的性 
格;变¥_¥能性、稳私、男女居民的相貌、剧院、发迹的机会、犯 
罪的性质等他们还要记住，他最初的要求和期鱼也许是很 
不切合实际尚，因此也允许选择的过程影响和改变他的“本性' 
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而他的本性毕竞只是进入这一过程中的另一种（或较次要的）实 
践或传统 3 因此，一个实用主义者甚至在他决定完全按照他一 
时的念头去生活的那些极端的情况下，诅必须既是一个参加者 
又是一个观察者。 


在刚才所说的这神意义上，儿乎没有什么个人和团体是实 
用主义者，人们可以看出为 什么: 人们很难正确地把自己最珍情 
的思想看成是一神不断变化的也许是荒谬的传统的组成部分, 
何况这种无能不仅夸而且还受到寧孕，被认为是那些从 
事研究和改进人、^会识的人们所具恰当态度 5 任何宗 
教都几乎从不把自己说成仅仅是某种值得尝试的东西 & 它的要 
求要强 得多： 宗教是真理,任何其他东西都是错误的，那些知道 


这一点、懂得这一点、却仍然拒绝这一点的人是彻底堕落的人 
(或不可救药的蠢 货）。 

种要求中包含了两个成分。第一，人们对以下两个方面 
作了区分，一方面是传统、实践以及个人的和/或集体的人类活 
动的其他结果;另一方面是一个不同的领域，这个领域可能对一 
切传统起作用，但它本身却不是一抻传统。第二，人们详细地说 
明了这个特殊领域的结构^例如，上帝的话是有力的.必须服从 
的，这并不是因为包含上帝的那种传统更有力量，而是因为它超 
出了所有传统的范围，并提供了一种改进这些传统的方式。上 
帝的话可以引起一种传统，它的意义可以一代一代传下去，但它 
本身超出了所有传统的范围。 


第一神成分——相信某些要求是“客 观的' 独立于传统 
的——在寧&丰冬中起了重要的作用，这种理性圭义实际上是 


相信上帝的话具有效力的那种信念的一种失去了 
式。理性-实践的对立便这样得到了争论的剌激 D 
方而并未被實成两种实践，这两神&践虽然也许 


ms*~ - ■ * 




值，双方都不是尽善尽美的，都是不断变化的人类产物，而是一 
方被看成是这种产物、另一方则被看成是衡量优越性的永久性 
尺度。早期希腊理性主义已经包含了这种形式的冲突。让我们 
考蔡一下何种环境、假定、程序——历史过程的何种特点——造 
成了这种冲突！ 

首先，相互对立的那些传统——荷马的常识和公元前六 
到四世纪产生的各种形式的理性主义^一~■具有不 寧 
^①一方面是不易说明的复杂观念，这些观念 
ih 不知道它们为什么是恰当的 3 ，不知道为什么它们只适用于 
特殊的环境。它们的内容很丰富，但缺乏相似性，因而缺乏演绎 
关系。另一方面是相对清楚和简单的概念，这些概念一引进，便 
揭示出它们的大量的结构，这些概念可以用许多方式联系起来。 
它们的 内容很贫乏，但具有丰富的演绎关系。这种不同在数学 
中变得尤为明显。例如，在几何学中，我们由一些经验规则开 
始，这些经验规则适用于大量不同环境下的物理对象 及其形 
状 3 然后便可荜頌为什么一个特定的规则适用于一种特定的情 
况——但这呰利用了在自然界的任何地方都找不到的新实 
体。 

在古代，新实体和熟悉的常识世界之间的关 系产生 了各种 
理论。其中人们可能称之为牟孥®丰 冬的那 种理论 假定， 新实体 
是真矣的， 而常 识的实体不过是它们& 不完#的華本^ 智孝 爭 翠 
的理论认为自然对象是真实的，而数学对象 d ” 的对象 ) i 
过是自然对象的简单的不真实的映 t 这两种理论也适用于桕 
拉图所宣传的那种新的完全抽象的知识观念（但这种观念在桕 
拉图之裨就已经创立了）和当时的常识知识(桕拉图聪明地利用 
店者 的被歪曲了 的形象来阐述前者的本质)之间的差别。闢样， 

①详见 a 反对力 法〜苐 17 章1 
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:当时 旣有人认为只存在一种真知、人类意见本过是它的暗淡的 
影子，也有人认为人类意见是唯一存在着的真¥的知识、哲学家 
的抽象知识是毫无用处的梦想。（安提西尼说柏拉图，我可以 
看到马，但我辁任何地方也看不到你的观念的马，） 

注意一下这种古代争论如何贯串历史延续至今是很有趣 
时。人们会认识到这种争论在许多地方以多种形式出现过。两 
个例子足以证明这种争论的各种各样的表现。 

当高特舍特想对德国戏剧进行改革时，他寻找值得模仿的 
戏剧 a 也就是说，他寻求比当时他在戏剧舞台上所能得到的传 
统更有条理、更高贵、更可尊敬的传统。他迷上了法国戏剧，主 
要是髙乃依的戏剧。由于确信如此复杂的（作为悲剧的）诗歌 
大厦没有规则就很难存在”，①所以他寻找规则，并发瑰了亚里 
士多德。他认为，亚里士多德的规则并不是一种看待戏剧的特 
殊方式，在可以找到优点的地方它灼就是优点的理由，在改进似 
乎必要的地方它们就是改进的指导。好的戏剧是亚里士多德的 
规则的体现。莱辛逐渐确立了一种不同的看法。首先，他恢复了 
他所认为的亚里士多德的本来面目，这不同于髙乃依和高特舍 
特的亚里士多德。其次，他允许违反亚里士多德规则的字面意 
义，假如这种违反没有忘记其目的的话 & 最后，他提出了一个不 
同的范例，并强调说，一个创造力足以构成这种范例的人不必受 
规则的限骰。如果这样一个人的努力成功了，那就让我们抛开 
教本尸② 


在一个全然不同的（并且是无趣得多的）领域中，我们看到 


① 死去的 4 加图，序 ff , 援引自髙特舍特，文学论文集》，雷克拉姆，斯图加特 * 
1972 年^第 20 D 页。 

② 《汉堡戏剧评论集》，第 4 S 节。伹还可参见莱辛在第郎节中对当时 d 独创性 
天才 s 的声称的批评 s 莱辛对“理性”与实践之间的关系的说明十分复杂，同本书以1: 
进一步发赓的观点是一致的。 
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以下两神人的对立。其中一方建议按照简单而淸楚的规则来抅 


造和重建语言，他们喜欢对这种寧寧學事和混乱晦涩的自然语 
言进行 比较； 而另一 g 哲学家断 i 言由于适应于广泛不 


同的环境，永远不能被其贫乏的逻辑对手所充分地取代。 

把各种传统的结构上的不同（复杂而模糊的与简单而清楚 
的）看成性质上的不同（真实的与不完善的实现）的这一倾向，由 
于下述事实而得到加强，即一种实践的批评者对这种实践采取 
了观察者的立场，但他们仍然是那种为他们提供了反对理由的 
实践的参加者。由于他们说这种实践的语言、使用这种实践的 
标准，当实际发生的情况是两种实践——被批评的实践和提出 
批评的实践——并不相互适合时，他们 e 发现” 了局限、缺陷和错 
误。许多反对彻底的唯物主义的论证都属于这一类。它们注意 

• ■ v # v a 4* 

到唯物主义改变了 “精神”名词的用法，它们证明这神改变有着 
可笑的荒谬结果(思想具有重量等等)，然后论证便停止了 。这 
种荒谬性只表明唯物主义与我们通常谈论心灵的方式相冲突， 
并没有表明唯物主义好述是这些方式好。但对常识釆取参加者 
的观点便把这种荒谬性变成了反对唯物主义的论证。这就像美 
国人因为外币不能与美元形成简单的关系 （ : M 1 或 1 : 10 或 1: 
100) 而反对外币一样^① 

对从事判定的立场采取参加者的观点、并因而为批评造成 
一个阿基米德点的趋势，由于一些不切实际的哲学家所引以为 
自豪和喜爱的某些区分而得到加强。我指的是评价和评价已被 
作出这一事实之间的区分、建议和建议已被接受这一事实之间 
的区分，以及主观的愿望和客观的优越性标准之间的有关区分。 


①关于心-身问题的细节，见我的论文■经验论问题”第 9—15 章，栽科罗德尼 
编:《超越确定性的边缘纽约，1^65年，最好参见意大利文修订版《经险论问题 
米兰,1叮1年^第31—69页。 
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当作为观察者说话时，我们经常说某些 团体接 受了某些标准，或 
髙度评价这些标准，或要我们采纳这些标准，作为参加者说话 
时，我们同样经常这些标准，而根本不涉及它们的产生或 
那些使用它们的人的 i 望。我们说 - 理论应该是可证伪的和无 
矛盾的' 而不说 s 我希望理论是可证伪的和无矛盾的”或“除非 
科学家的理论是可证伪的和无矛盾的，否则他们会很不快”。第 
一种陈述(建议、规则、标准 )( a ) 不涉及个别人的愿望或集体时 
习惯并且 ( b ) 不能由关于这种愿望、习惯或任何其他事实的陈述 
中导出或被这些陈述所反驳，这是很正确的。但这并不使它们成 
为“客观的' 不依赖于传统的。在《应该……”的陈述中没有涉 
及个人或集体的词汇，但以此便推出这个要求是《客观的”则是 
很荒谬的，其荒谬程度就像声称在个人或集体的视觉幻觉和大 
众幻觉中没有出现个人或集体、因而这些幻觉有不依賴于个人 
或集体的癖性的《客观性”一样。有许多陈述是被^ 1 客观地”孝举 
的，即没有涉及传统或实践，但*了寧 莩这些 陈述，还是要泳云 
到一神实践 D 例子有 0 期，坐绿 AA 值的陈述，关于逻辑的 
陈述（在发现其他可供选择的逻辑之后)，关于几何学的陈述（在 
发现非欧儿何学之后>,等等。可以用 * 这是您的想 法!， 来反驳 
s 你应该做 X ”，这个事实表明这对价值陈述也是适用的。对于 
那些不允许这神回答的情况，可以很容易地用价值理论中的发 
现来纠正，这些发现相当于其他几何学或其他逻辑体系的发现； 
我们面对着不同文化或不同实践的《客观的，价值判定，并问客 
观主义者准备如何解决这种冲突。①归结为共有的原则并不总 

①&戏剧^统洽阶级》<后来被改編成一部有些乏味的电影，由被得 ► 奥困永主 
M ) 中，两个自称是上帝的疯子碰到了一块。这个绝妙的想法使剧作家不知所指，他 
用地狱中的痛苦而不是用对话来解疣这个阿题，但他最后的解决很有趑。其 中一个 
疯子变成了一个好心的、正直的、正常的英国公民，他同时扮演技解者杰克^剧作家. 
是想说我们的经过相对主义磨难的现代“客观主义者”仅当他们获准淸除一切干扰因 
素时才能依复 IE 常吗？ 
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是可能的，所以我们必须承认这些姜求或表达这些要求的准则 
在使用时是不完全的，必须予以修改。然而，继续坚持价值判定 
的“客观性％就会像发现了地球的球体形状以后仍然坚持《上 
下”这个对予的 f: 绝对 " 用法一样无知 ，说出 一个要求是一回事, 
斷定一个耍求已被作出是另一回事——因此文化的多重性并不 
意味着相趔主义”，这种论证跟不可能存在对躕人、因为他们会 
掉下去 w 的论证有许多相同之处。二者都依赖于原始的概念 
(和不恰 d 的区分)。我们的“理性主义者 P 被它们所迷惑，这并 
不奇怪。 

这样，我们也回答了 ( b )。 不错，陈述一个要求和描述一种 
实践可能是两回事，在它们之间不 nr 能确立逻辑联系。这并不 
意味着要求和实践之间的相互作用不能被作为实践之间的相互 
作用来看待和评价。因为这种不同首先是由观察者的态度和参 
加者的态度之间的不同造 成的： 单方面性，为自己的价值的 
客观性”进行辩护的一方；吊自己的传统而不是筚寧自己的传 
统—这并不把这种传统 i 成某神其他时东西 y 其次，这种不 
同是由己经适应了这种单方面性的那些概念所造成的^以国王 
的名义颁布新法律和新秩序的殖民地官员比理性主义者更懂得 
这种情况，这些理性主义若只会列举法律条文而不考虑应用法 
律的环境，还认为这神致命的不完全性证明了所列举的这些法 
律的 e 客观性％ 

在作了这些准备之后，现在让我们看一下所谓的^理性和实 
践的关系、 

简单地说,我们可以认为关于这个问题存在着三种观点。 

A - 理性指导实践。理性的权威不依赖于实践和传统的权 
威，理性按照自己的要求塑造实践。这可以叫作关于这种关系 
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的唯心主义观点。 

■ * * ♦ * ■ 

B . 理性由实践获得内容和权威。它描述实践起作用的方 

式，阐述它的隐蔽原理，这种观点被叫作自然主义，并偶尔被认 

■ ■ * ■ 

为是黑格尔的发明(虽然这是错 误的乂 
唯心主义和自然主义都有困难。 

唯心主义的困难是，唯心主义者不仅想 * 合理地行动'还想 
使自己的合理行为有结果。他不仅想使这些结果在他所利用的 
理想化事物中发生，还想使之发生在他居住的真实世界中。例 
如，他耍求俗人建立和维护他梦想的社会,他想理解真实的恒星 
和真实的石头的运动和本性。虽然他可能建议我们 a 放弃（关 
于)天体（的一切观察）”只注意理念，但为了看出他在多大程 
度上掌握了自然律，他最终还要回到自然界。②这样，情况经常 
是，他所軎爱的那种意义上的理性行为并没有产生他预期的结 
果。理性与预期之间的这种冲突是不断改造理性规范的主要原 
因之一，并大大地鼓舞了自然主义。 

但&然主义也不能令人满意。一旦选择了一种流行的成功 
的实钱，自然主义者便至少暂时具有了《处于正确一方”的有利 
地位。 但一种实践可能会退化；它也许是由于锖误的理由 M 流 
行起来的。（现代科学医学的流行多半是由于这样一个事实，即 
病人没有其他地方可去，电视、传说、技术表演报道了设备良好 
的医院，这彼他们相信不可能有其他更好的办 法。） 把标准建立 
在一种实践之上并以此为满足，便可能会使这神实践的缺点永 
世长存 a 

自然主义和唯心主义的困难有某些相同的成分。标准的不 
恰当性经常可以从它们所造成的那种实践的贫乏性中清 楚地看 

_①咕拉图：*理想国》， 630 a 及其后 * 

②喷麟米 
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到，.当以木同标 准为依 据酎各种实眹盛行起來时，这狴实践的缺 
陷常常会很明显，这表明理性和实践不是两种不冏的东西 T 而是 
同一个辩证过程的组成部分 D 

这可以用地图和使用地 圆进行 探险的人之间的关系 或工匠 
和他的工具之间的关系来说明。地图最初是作为实在的形象和 
向导而被构造出来的，理性大概也是这样 e 但地 ffl 和理性一样 
包含着理想化(例如，米利都的赫兖特斯裉据他对人们居住的世 
界的说明提出了阿那克西曼德站宇宙论的一般轮廓，并根据几 
何图形描绘了大陆)。漫游者用地图来认路，但随着他的行进，他 
也要修改地图，去掉旧的理想化，引进新的理想化。无论地图会 
使他碰到什么麻烦，餽也要使用地图。有地图比没有地图要好。 
H 样，这个例子说明，理性没有实践的制导会使我们走入歧途， 
而实践由于增加了理性得到了极大的改进^ 

这种说明虽然比自然主义和唯心主义要好，而且也实际得 
多，但还是不完全令人满意。它用相互作用取代了 (理性对实践 
或实钱对理性的）单方面的作用，但它保留了相互作用的媒介这 
种旧观点（的某些方面)：理性和实践仍然被看成是性质不同的 
东西。两者都是需要的，但理性的存在可以没有实践，而实践的 
存在也可以渎有理性。我们将接受对这个问題的这种说明吗？ 

为了回 答这个 问题，我们只需要记住，把实践的结构上的不 
同变成性质上的不间，造成了 “理性”和某神《非理性的，东西之 
间的不同，而这神非理性的东西必定是由理性塑造的，或者可以 
用它来使理性安分^己。甚至最完美的标准和规则跟它们对之 
起作用的那些材料也不是无关的（否则它们如何能在其中找到 
一个攻击点呢?）。要是它们不是一种相当复杂并在许多地方相 
3模糊的实践或传统（理性辩护人用以表达其严厉命令的语言） 
的恰当的组成部分，我们就很难理解它们，或很难知道如何使用 
• , 



它们。 ® 另一方面，甚至最杂乱的实践也不是没有从我们对非 
参加者的态度中产生出来的规则性 。② mm w 

$攀”孕淠 fr 不，季孥哕李 a ， 区别在 一个 * 清楚地爲焱了‘ 
些简单&、容易^生的形式方面，因而使我们忘记了那些保证简 
单性和两产生性的复杂难懂的性质，而另一个把这些形式方面 
淹没在众多的偶然性质之中 d 旦复杂隐蔽的理性仍然是理性，具 
有简单的形式特征（这些形式特征位于普遍但未被注意到的语 
言习懊背景之上)的实践仍然是实践^由于理性主义者无视(更 
确切地说， 甚 至没注意到)前者賦予意义和保证应用的机制以及 
后者隐蔽的规則性，理性主义者一方面看到 了法律 与秩序，另 
一方面看到了 尚箱要 塑造的材料。这种对前者采取参加者的观 
点、对后者采取观察者的态度的习惯进一步分裂了实际上紧密 
相联的事物，本节的前一部分也评论了这种习惯。这样,我们最 
终便有了两种 媒介： 一方面是严 m 而有秩序的理性，另一方面是 
可塑但并不完全顺从的材料；这样，我们便有了自从*理性主义 
在西方兴起 a 以来给哲学家提供知识(我们不要忘记，还有财政） 
营养的一切“合理性的 问题' 人们一 定注意 到了， 那些 仍然用 
来支持这一重大结论的论证与神学家一看到某种秩序便推断出 
造物主的论证是一 样的： 明显的秩序不是亊物中固有的，所以必 
定是从外部强加上去的。 

,所以，对相互作用的观点必须补充以一种关于相互作用的 
媒介的满意说明。 以这种方式表述，相互作用的观点便成为一 

①维特根斯坦借助于许多例子才分有力地阐述了这一沦点(见我的沦文“维待 
枨斯坦的《哲学研究》%载增学评论 s，ld66 年）。理性主义者怎样回①罗素 〈冷淡 
地)说: 11 我不懂/卡尔，波普尔爵士 (连声 ) 说:“对 ，对，—我也不憧句话.这个‘ 
论点是无^的，因力主雯的理性主义者不懂 n 另 一Xr ■面，我却开始对连一个如 A 简单 
的沦点郎不懞的(或装作不％的）現性主义者的 坪解力 （ 电许还有他的知 H 诚实件）喷 

^参见我在《反对方法&第 M 3 贞及其后对 嘴蔽 分类 y 的简短评论. 
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种很平常的观点。因为没有任何一种传统会不受周围所发生的 
事情的澎响，无论该传统的门徒多么顽固、它的鼓吹者的手腕多 
么强硬。不管怎么说，对那些相互作用的传统的参加者来说，什 
么变化了和如何变化的问题，现在要么成了他们进行尽卑研容 

的问题，要么成了他们采取政治行动的问题。 ' ' * ' 

* « « « 

现在我用一系列论点来表述这些结果的涵义，并附以相应 
的说明。 

我们已经看到，理性标准和支持这些标准的论 ffi 是特殊传 
统的明显组成部分，而传统是由清楚明确的原则和支 E 行动及 
判定的背景构成的，这种背景虽然不被注意并在很大程度上是 
未知的，但却是绝对必要的 Q 当标准被这种传统的参加者采纳 
时，便成为优越性的“客观”尺度。这样，我们便有了“客观的” 
理性标准及其有效性的论证。我们还进一步看到了，存在着其 
他同样可以导致判定的传统，虽然这些判定不是以明确的标准 
和原则为基础的。这些价值判定更具 有“即 时的”特征，但它们 
仍然是评价，正像理性主义者的评价一样。在这两种情况下，判 
定都是由参加了传统的个人作出的，并用它们区分《善”和“恶' 
因此我们可 以说： 

i - #筚 翠不丰 哼呼， 41 客观地说 '即超 
脱传统地说， 在人道 主义和反犹太主义；£间作选择没有什么意 
义。 


推论： 理性不是传统的仲裁人，它本身就是一种传统或传 
统的一个方面。因此，它谈不上好坏，它仅仅是一种传统。① 


①见《反对 方法® ，尤其是第 t & 节* 
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仅当一种传统与某种其他传统迸行比较时，即仅当那些 

扁 ■■ * »«««*««•■ ■警 v «« 

根据一种传统的价值来看待世界的参加者们审视该传统时，_ 

这些参加者的看法 

描 i 云彳^ 苹旱亭科吵，因为这些#4 
和陈述根本没有提到参加者及其提出的传统。它们事呼丰學丰 
邓1哼，因为它们依赖于所选择的传统，依赖于参加者浴嶔瘀焱^ 
利：只要参加者认识到不同的传统产生不同的判定，就会注 
意到这种主观性。这样，他们将不得不修改他们的价值陈述时 
内容， 正像发现了长度取决于参考系，物理学家便修改了关于长 
度的最简单的陈述的内容，发现了地球是球体，人们便修改了关 
于“下”的内容一样。那些没有作出这种修改的人不能以形成了 
一个克服了道德相对主义的特别聪明的哲学家的特殊学派而感 
到自豪，正如那些仍然坚持绝对长度的人不能以形成了一个克 
服了相对性的特别聪明的物理学家的特珠学派而感到自豪一 
样，他们不过是愚蠢顽固，或者是孤陋寡闻，或者是二者兼备。 

iii + 丨^^哮罕:丰$， 

考^笮學孕命哼命呼丰冬。普罗塔哥拉的 i 对 iii 
fkm , 因为它 ■注 •意到了传 统和 * 价値 的多元论。它也是厅年哼， 
因为它没有假定人们自己的村庄及其所拥有的奇异习惯是世界 
的中心。 - 

.iv. 寧^ 垮竽鄙 w 寧# 寧荦 哼弩苹 亨琴:。有座传统对这些 
方式进行了反思， 它们对不同的人 糸瀹的 方式。另一些传 
统想当然地认为，只有便人们接受自己观点的一神方式。根据 
所采纳的传统，这种方式看上去将是可接受的、可笑的、合理盼、 
廒蠢的，或者将被斥责为 * 纯宣 传”。 对一个观察者来说，论证是 
宣传对另一个观察者来说，却是人类言论的本质。 

V . 我们已看到，当判定所产生的事件和结构时，参加到传 
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统的相互作用中去的个人或团体，可能采取一种实用主义的哲 
学。他们的哲学原则常常只是在相互作用（在观察改变或参加 
到这#改变中的同时，人也改 变了； 而随着人的改变，他们所使 
用的传统也可能改变)期间表现出来。这意味着,，牟7个巧卑 

iia . 人们可以把判 i 和行动建立在不能事先详细规定的标准 
上，而这些标准是通过它们应该予以指 导的那 些判定(行动）引 
进的，人们甚至可以没有任何标准而只是根据某神自然懊向行 
动。治愈而不是杀死受伤的敌人的凶猛斗士不知道自己为什么 
会这样做，他对自己的理由作出了完全错误的说明。但他的行 
动引进了合怍与和平竞争而不是永久敌视的时代， h 面开创了 
民族间贸易的新传统。因此，你怎样作出选择什么道路的 决定？ 
你如何知道什么便你高兴、什么你想拒绝？对于这个问鼷至少 
有两种回答，即 ( a ) 不存在什么决定，而只有一种导向传统的自 
然发展，这些传统回顾起来看便对行动的理由作了说明，儀如谀 
行动是一个符合标准的决定的话:或者 (!)> 问一个人将如何在迄 
今未知的环塊中作出判定和选择，就跟问一个人在一穎迄今未 
知的行星上将使用什么劂量仪器一样无意义。为了弄懂新的历 
史情况，必须经常孕;-出作为理智测童工具的标准，正如为了弄 
懂新的物理学情况，必须不断地发明测量仪器一样。 

vi . 因此，至少有枣咿不呼 :字巷喷举声 亨了个0寧， 

我将分别称之为学卞 唞吵孪 寧和吁 莩吵卒 . 

在第一种情况一所 wi 鉍 i 燊纳了一种明确规定 
的传统，只接受符合其标准的那些反应。如果一个当事人还没 
有成为这个传统的参加者，他就会受到纠缠、说服，教育'直到 
他成为参加者为止，然后，交流便开始了。教育与决定性的辩沱 
是分开的，它发生在早期阶段，以保证成人,的行为将是恰当的. 

t 过 * 








f 炒印 -嗅是 受节制的交流的…种特殊情況。如某參加者是玴 
性主义 i， 那就方事俱备，辩论呵以立即开始< 如果只有一些参 
加者是理性主义者,并且如杲他 n 有权力(这是一个需要考虑的 
重要因素)，那么，直到他们的合作者也成为理性主义者的时候> 
他们才会予以认真的对待。以理性为基砷的社会不是完全自由 
的；人们必 M 遵守知识分子的规则。① 

另一方面，开放的交流是受实用主义哲学支配的^当事人 
采纳的传统最初是未详细规定的，并随着交流的发展丽发展。参 
加者相互深入到对方的思想、感觉和理解方式中，以致他们的观 
念、知觉和世界观可能完全改变^—他们成了#与一种新的不 
同的传统的不同的人。开放的交流尊重合作者，无论合作者是 
个人，还是一种完整的文化,而理性的上流只是在理性辩论的框 
架内保证尊重。开放的交流没有任何原则，虽然它可以发明出 
原则； 它没有任何逻辑，虽然新的逻辑形式可能在它的过程中产 
生出来。 

vil 串申荜今旱所夸侉率卒亭中華事 平 f 劈 

_罘寧亨积 ♦命汆 ‘如知 ‘。 ■ Wii’i 

一个明焱七浚点来看，传统才具 
有优点，那么选择一种传统作为自由社会的基础就是一 种武断 
的：只能凭借权力才可得到辩护的行动。因此，自由社会不能以 
任何特殊的信条为萃础;例如，它不能以理性主义为基础或以人 
道主义的考虑为基础 Q 自由社会的基本结构是序斤毕__，而 
不是一种意识形态，它像铁栏杆那样起作用,而不‘倫祥起 
作用。但这种结构是如何设想出来的？，璋这个问睡； S 不必要 


-①约粉■斯囫亚特'卷勒说:《也许没有必要 A 该学说 t 观念和制度铂多扣 
论）.将只适用于能力成熟了的人类”一只适用于共事的知识分子及其学生 • * 论自 
由，，載科悉(编)：《约翰.斯图亚 待® _的哲李)>，纽約, i 肌年,第 w 寅， 
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韵吗？这种结构应该完全是寧坤的呜？如某争论这个问题是必 
要的.那么，这种争论能够保持不受主观的影响而仅以“客观的” 
考虑为基础吗？知识分子就是这样试图使他们的同胞相信，付 
给他们的钱是十分合理的，他们的意识珍态应该继续保持它现 
在具有的中心地位。我已揭露了理性辩论的客观性 # 这个短语 
背后的错误和 欺骗： 这种辩论的标准不旱<客观的' 它们只是 
f 丰幸考*客观的' 因为由这些标准“▲用而得益的团体被掩 
盖了6 ^们就像一个聪明的僭主发出遨请一样，他不说我要你 
做…… ' 我和我妻子要你做……”，而是说^我们大家需要的 
是……”或者上帝要我们 …… ' 甚至更髙明地说<橄……是合 
理的 n ，这样他就好像完全没有考虑自己了。令人沮丧的是，我 
们看到许多聪明人陷入了这种简单的圈套。我们可以根据以下 
看法摆脱这种圈套： 

viii * 寧申毕牵不旱寧力 II㉒ 

&合作，这些便是我所说的那种发展。 

^ 决定自由社会结构的辩论是开放的辩论，而不是受节 

丨琴■444« +琴《»譬矗■■蠱 ■ 

剞哞寧堆。这并不是说上一个论点描述的那些具体发展@学亭 
甩了开放的辩论，而是说，它们可 爭早 M 开放的辩论，理 
不是自由社会基本结构的 必要成 ' 

这些结果对科学来说是很明显的。 s 客观地说”，科学这种 
特殊的传统与所有其他传统是一样的(论点 i 和 vii )。 它的结果 
对某些传统来说是极好的，对其他传统却是可憎的，而对另一些 
传统儿乎是毫无意思的。当然，我们的正常的当代唯物主义者 
很容易对月球探渕器、双螺旋线、非平衡热力学这样的事件充黹 
浓情。但让我们以一种不同的观点看一下这个问题.它便成了 
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先益的可矣练习。为了让当枕的一些不善于表达内心思想和相 
当狹隘的人①能够在一个无人想访问的地方——干燥、无氧、石 
头发烫的地方——进行几次粗野的飞行,需要数十亿美元、成千 
上万的熟练助手和数年的艰苦 工作； 而神秘主义者仅仅运用自 
己的心炅便越过了天球，看到了上帝本人的全部光辉，获得了举 
续*活的力量，启发了他们自己和他们的同胞。只是由于一般 
公众及其严厉的教师即知识分子的无知，由于他们惊人地缺乏 
想象力，才使得他们干脆拒绝这种比较。自由社会并不反对这 
种态度,但它也不会允许它成为基本的意识形态。 

x . 自申笮舍 M 垮野 f 爭每:命矽兮亭。关于这 一点， 第二部 
分有更详细的论迷。 ' 


3,论对标准的宇宙论批评 


现在我要指出在物理学和天文学中标准是如何遭到批评的 
以及如何把这种程序扩展到其他领域中去，以说明上述某些结 
果。 

第2蒗以理性和实践之间的关系这个一般何题作为开始。 
在本节的阐述中，理性成了科学的理性〗实践成了科学研究的实 
践，而间题是科学理性和科 学所容 之间的关系。我将讨论唯心 
主义、自然主义和尚未提到的^三种见解所作的回答。我把这 
第三种见解叫作朴素的无政府主;^ 

哗今丰冬认为，-做某些恃定的事情李 年杈帘 诨下都是合理 
的 05 当的，符合神的意志的一■或任何虑燊迷▲土人的褒 
义词）。杀死信仰 的敌人、避免特设的假说、鄙视肉体的欲望、消 
①参见诺曼.，梅勒一月球之火6伦 fcWTO 年.： ' 
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除矛盾、.支持进步的研究纲领等等，都扈合理的(正当的，等等\ 
合理性（正义，神的法律）是普遍的，不依赖于心境、语境和历史 
环境，它产生了同样普遍的规则和标准。 

有一神看起来更精致一些但实际上并非如此的唯心主义。 
合理性(定律等)不再被说成是普遍的了，但存在着断定在什么 
语境中什么是合理的普遍有效的条件陈述，并且存在着相应的 
条件规则。 

许多评论者在剐才所描述的意义上把我看成一个唯心主义 
者，但认为我试酒以理论增殖和反归纳法这种更 e 革命的”规则 
来代替熟悉的规则和标准;并且几乎所有人都把一种以“怎么都 
行"作为 “基本 原则”之一的《方法论 s 归咎于我。但在《反对方 
法:第32页上我说得很 清楚： “我的目的不是要取消一组一般的 
规则而代之以芦一组一般的规则，相反，我的目的是使读者相 

刚才涘糸语来‘说)義“是兄士唯心 

主义还是依赖于语境的唯心主义，它钔对科学合理性问题的解 
决都是错误的。这些问题的解决不能靠标准的改变，而要对合 
理性采取一种完全不同的看法。 

唯心主义可以是独断的，也可以是批判的。在前一种情况 
下，所提出的规則被认为是最终的、不可改变的。在后一种情况 
下， 有讨论和改变的可能性。但逭种讨论没有考虑实践——它 
仍然局限于保准、规则和逻辑的抽象领域中。 

砂举车學哮丰冬认识到所有的规則和标准都有局限性，扑 
素无政0主义4认; / a ) 绝对的规期和坪赖于语境的规则都有 
自己的局限,并推出 < b )- 切规則和标准都^无价值的，应该放弃 & 
多数评论者认为我是这种意义上的4卜素无政府主义者，而忽视 
了我在许多段落中表明某些程序如 何-卑 了科学家的研究^因 
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为，在我对伽利略、布朗运动和前苏格拉底哲学家的研究中，我 
不仅试图证明一些为人熟悉的标准钠孝我还试图表明■-些 
不太为人熟悉的程序实际上的确承夸过。我赞成 (a), 但不赞成 
0>)。我论证一切规则都有局限，全面的 a 合理性％我没有 
论证我们应该不要规则和标准地进行研究。我还为语境说明作 
了论证，但这些语境规拗同样不是要亨巧绝对的规则，而是要 
砂苹 它们。而且，我在规刻和实践之 f 对提出了一种新孝罕。正 
是这种关系而不是任何特殊的规则-内容表明了我想捍卫的那 
种见解的特征。 

这种见解采纳了_咚丰冬的某些成分，但抛弃了自然主义 
哲学。自然主义认为，标准的获得是由于对抟统进行了 
分析《正如我们已经看到的那样，问親在于选择嚤个传统。料 
学哲学家当然会选择科学作为自己 的基本 传统。但科学不是 
丁# 传统，而 是亨季 传统，所以它产生了许多廟部互不相容的 
标准（我在对拉卡托斯的讨论中说明了这一困难，《反对方法>， 
第 1.6 章)。①而且，这一程序使哲学家不可能讲出自 a 选择科学 
而不选择神话或亚里士多德的理由 u 自然主义不能解决科学合 
理性的问题^ 、 

像第 2 节一祥，现在我们可以比较自然主义和唯心主义的 
缺陷，获得一种更满意的观点。自然主义认为>理性是完全由研 
究垮 苹的。 关于这—点，我们保留研究琦以改变理性的观点。唯 
心主义认为，理性完全苳珲研究。关于这-点，我们保留理性 
可以改变研究的观点。把这两个成分结合起来，我们便获得了 

啤 f 时观念，埤哮旱《苳甲申呼#罕寧嚷了部分、 

孕市® 擎 — 这相当于第2节中所阐述并用地图作为例证的那‘ 

①同时参见我的补充说明，讪柰森卩编物涅竽的方法和评价 》， 剑桥， 197i 

年， 
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理性和实践相互作用论的观点。现在，这种相互作用论的观点 
假设了两种不同的对象，一方面是没有肉体的向导，另一方面是 
内容丰富的实践。但间导看上去没有肉体，只是因为它时 <身 
阵”-一支承它的丰富实践——没有被注意到；而《实践看上去 
粗糙、需要向导，只是因为人们没有意识到它所包含的复杂而相 
当精致的法则。同样，问题不是实践和某种不同的外部事物的 
相:任作用，而是一种传统在其他传统的冲击下的发展。看一下 
科学对待自己的问题和修改自己的《标准”的方式，就会证实这 
幅图画。 

在物理学中，理论既被用来描述事实，又被用来作为臆猁和 
事实精确度的标准。啰*尽爭是按照定律构造的，它们的读数 
是在假定这些定律正“心 i ▲下被检验的。同样，产生物理学 
原贝?的理论也提供了据以判定其他寧牟的 标准： 具有相对论性 
不变性的理论优于不具有相对论性不变性的理论^这种标准并 
不是不可触犯的，它们可以被清除掉。例如，当人们发现相对论 
有严重缺点 时，； 相对论性不变性的标准就可能被清除。这 种缺: 
庠有吋 可以通过直接检验理论而发现，例如，通过检验它的数学 
或它预测的成功^更可能发现这种缺点的方法是发展不同的理 
论(参见<反对方法>，第3章)——通球违反那些要被检验的标 
准而 进行的研究，将会发现这些缺点。 

认为自然界在质和£河个方面都是无限丰富的，这种想法 
导致作出新发现的愿望，因而爭致内容增长的原则。该原则给 
了-我们另一个据以判定理论的标准：与已知的内容祖比，具有趄 
量内容的理论优于没有超量内容晬理论。这个标准也不是不可 
触犯的。一旦我们发现我们居住在一个有限的世界中，这个标 
准便遇到/麻烦。禁止趄出一组特定性质的《亚里士多德的” 
理论的发展为这…发现作了准备 ■ ■一违反 这二标 准的研究也为 



这•发现作了准备。 

在这两种情况中所使用的程序包含了各神因素，所以有许 
多不同的方式来描述这一裎序或影响这程序。 

我认为巅重 要的- 个因素是宇宙论的因素。只有在一个具 

« # 

有某种结构的世界中，我们所使用的标准和我们所推荐的规则 
才存意义。在一个不呈现该结构的领域中，它们便成为无用的， 


或开始成为无效的。当人们听说了哥伦布、麦哲伦、狄亚斯的新 
发现时，他们认识到存在着古代记载中没有列举到的大陆、气 
候、种族，他们猜想可能也存在着新的知识大陆，正如存在着被 
叫作 * 美洲” 的新地理对象一样，可能存在着 一个“ 知识的美洲、 
他们试图冒险超越公认观念的界限，以便发现它。内容增长的 
要求最初便是这样产生的。越来越多地发现范围和性质似乎都 
是无限的自然界的愿望产生了这一要求 U 在一个由有限的基本 
性质组成的有限世界中，这一要求没有意义。 

我们如何发现那种对于我们时标准可以提供支持或便之无 
效的宇宙论呢？回答涉及到对标准进行修正的第二个因素，即 
早堆吵 荜字。 当我们有了描述有限世界的理论时，当这些理论 
证明优于 i 无限论的竞争对手时，有限世界的观点才能成为可 
接受的。世界并不直接呈现给我们，我们必须通过传统这种中 
介来理解世界。这意昧着甚至宇宙论的论证也涉及到理论之间、 
包括合理性的理论之间的某种竞争阶段。 

当科学家习惯于以某种方式看待理论时，当他们忘记产生 
这种看法的理由而只是认为它是 * 科学的本质”或*科学意义的 
重要组成部分”时，当哲学家将熟悉的程序系统化并表明它们 
如何可以由一种抽象的合理性理论产生出来、从而促成了科学 
家的健忘性时，那就不会引进为表明基本标准有缺陷所需要的 
理论，即使引进了这种理论，电不会认真对待，因为它们与通常 
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的习惯及其系统化相冲突。 

例如，对关于世界在质和量两个方面都是有限的这个观点 
进行检验的一种好方法是发展一种亚里士多德式的宇宙论。这 
种宇宙论提供了适应于有限世界的描述方式,与此同时，相应的 
方法论便以这种恰当的描述要求取代了内容增长的要求。假定 
我们引进了符合这种宇宙论的理论，并按照新规则来发展这些 
理论，那将会出现什么情况呢？科学家会感到不快，因为这些理 
论具有不熟悉的性质。科学哲学家也会感到不快，因为它们引 
进的标准是他们在自己的专业中没有听说过的。由于喜欢用被 
称为“理性”的长长的咏叹调来掩盖自己的不快，他们会有一些 
进一步的举动，他们会说，他们不止是不快，而是对自己的不快 
有“论据' 这些论据在多数情况下都是他们一出生便熟悉的那 
些标准的栴心复制和变种,所以，它们的认识内容是“但这个理 
论是特 设的广 或 # 但这些理论的发展没有内容的增 长!" 当进一 
步询问为什么没有内容的增长便如此不好这个问题时，人们所 
听到的一切要么是， 至 少二百年以来科学的进展不是这样 的：① 
要么是，内容的增长解决了确认理论的某些问题。 ® 但问题不 
在于科学是怎么做的， W 是怎样可以改进科学以及采纳某种确 
认理论是不是认识世界的好方式的问题。对此尚没有任何回答。 
所以，由于顽固地坚持现状，发现现有标准之缺 p 的某些有趣的 
可能性被消除了。这神坚持越是坚决，面临这一问题的哲学便 
越是批判性的' 看到这一点是很有趣的。另一方面，我们却记 
住了这一教训，要检验某些流行标准的有玫性、有用性和洽当 
性,只能通过违反这些标准的研究。 

⑦至于出处，： I 批心参见木书第&页注②中提划的文章以及《反对方第 

②约翰 ■ 沃恃佥斯在一篇闽明批判埋性主义的立场的沦文中的汜沿， 
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为了说明这一点，再举一个例子。关于外部此界的信息不 
受乇扰地通过感官进入心灵的观点，导致了一切知识必须由现 
察予以检验的标准 ； 符合观察的理论优于不符合观察的理论。一 
旦我们发现感觉信息在许多方面被歪曲了，便需要取代这一标 
准。在发展与观察相冲突的理论并发觉它们在许多其他方面具 
有优越性的对候，我们便作出了上述发现(我在 ( 反对方法>第5 
到11章中说明了伽利略是如何作出这种发现的)。 

最后,认为事物是清晰的、我们不是生活在一个矛盾的世界 
之中的思想导致了这样的标准，即我们的知识必须是前后一致 
的。包含矛盾的理论不可能是科学的组成部分。一旦我们发现 
对有些事实的恰当描述只能是矛盾的并且矛盾的理论可以是富 


有成效、易于运用的，而试图使它们符合一致性要求的努力却造 
成了毫无用处、难以操作的怪物，许多哲学家所逢不犹豫地接受 
的这个表面上十分基本的标准，就会像天主教徒曾经接受的关 
于圣母马利亚纯洁受胎的教义一样失去权威 ，① T 

最后这个例子引起了进一步的问题，这些问題通常被认为 
是反对这个例子的「也是反对批评其他标准的，包括内容增长的 


标准在内)。 

一种反对意见认为，无矛盾性是研究的必要条件。不符合 
这一标准的程序不是研究而是棍乱。因此，不可能以最后 
这个例子所描述的方式来检验无矛盾性。 

这种反对意见的主要部分是第二个陈述，支持它的通常是 
下述看法，即矛盾包含了一切陈述。但只是在十分简单的逻辑 
体系中才是如此 3 显然，改变标准或基本理论有着必须予以考虑 
的反应。把大于光速的速度接纳到相对论中而不改变任何其他 
东西，就会给我 们一些十分令人迷惑的结果,如虚质量和虚速 

①关于这一点 ，详见 本书第3部分第4章第2节的沦点 
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度。把定义明确的位置和动想:接的到量子论中而不改变任何其 
他东西，就会造成干涉定律的火混乱。把矛盾接纳到据说由标准 
的逻辑定律所结合起来的思想体系中而不改变任何其他东西, 
就会使我们肯定一切陈述3显然，我们必须作出某些进一步的 
改变 T 例如，在最后一个例子里，我们将不得本改变某些推导规 
则：作出这种改变便消除 r 问题，研究就可以按照计划进行 
了， 

但这引起了另一种反对意 觅:如 果基本标准被取消了，那将 
如何评价这一研究的成果呢？例如，什么标准表明违反内容增 
长的研究能够导致我在几段之前所说的那种其无限论的 
竞争对手”的理论呢？或什么标准表明与观察相?的理论提供 
了某种道理、而观察上完美无瑕的竞争对手却没有？难道接受 
异常的理论、拒斥熟悉的理论的决定没有假定某些标准吗？因 
此，字宙 论的研 究不可能提供不同于所有标准的其他标准，这难 
道还不清楚吗？这就是在诸如一致性、内容增长、观察的恰当 
性、可证伪性等“基本原 则”的 讨论中 t 人们一再听到的一些令人 
厌倦的问题。回答这些问题并不难。 

人们问，应该如何评价引起修改标准的那种研究？例如，什 
么时候、稂据什么理由我们将满意地认为包含矛盾的研究揭賻 
了无矛盾性标准的致命缺点？这个问题就像什么澜量仪器将帮 
助我们研究宇宙的一个尚不确定的区域这个问题…样几乎没有 
意义。我们对这个区域一无所知，我们无法说出在这个区域中 
什么将起作用。如果我们真的有兴趣，那我们就必须要么进入 
这个区域，要么开始对它进行猜测 3 这样，我们将会发现，要 
得出一个回答并不容易，即便是要得出不完全令人满意的提议， 

①我在第 4 章第 3节中^证说，科学研究的进行符合一种实用逻_，这 神实用 
逻辑的推导规 M 并不使矛盾产生一切陈述， 
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可能也需要相当大的蝕创性（例如，让我们考虑■-下在 1S20 
年前后如何测量日心温度的问題）。最后，也许会有人提出一 
种完全料想不到的、与已知仍然成功的自然定律相矛盾的解决 
方案。这种情况同样适用于标准。标准是理智的测量仪器，它 
- 们给我们的不是关于温度、 重量时 读数，而是关于复杂时历史 
过程的性质的读数。是假定我们甚至在这些过程被译细描述 S 
来之前就知道这些标 准呢？ 还是嵌定历史、尤其是思想史比宇 
宙的物质组成部分更统一，人比自然界的其佘部分更有限呢？ 
当然，教育经常给人心造成界限——但我们的问班是这种界限 
的 怜孛悸 ，并对我们必须超越这些界限的问題进行考察。因此 t 
我们 i 现自己的处境与科学家面对其测量仪器财的处境是完全 
—样的——在我们知道这一处境的成分之前，我们无法解决我 
们的问题。在我们知道标准应予以判定的那种題枋之前，我扪 
无法规定标准&标准并不是髙锞教士会议为访止科学、艺术和 
杜会中的贱民的非理性而维护和提出的关于研究；进:痗和美的 
本恒仲裁人；它们是那些熟悉情况和详细考察了嫌況的人们为 
了某些目的面提出的工具。科学家、艺术家、公民 K 需要方法论 
爸爸和合理性妈妈来保护和指导时孩子不二样，他可以照料自 
己，因为他不仅是定律、理论、图画、戏® U 音乐形式 、与同 胞交注 
的方式和制度的发明者，卑畢孛带卑烀聊孝 mf , 埤畢幸苹 
丰堉亨尊哼萃 ^f Q 上述问 

4和 ▲心 士4又的困惑 o ①他们认为 ，研究 班按厭 几条 简单规 
则进行的儿童游戏 =样> 父母知道这些规則/因而可以和 薄而严 
格地指出什么时候违反了规则。科学哲学家愿意把自 a 看成这 
祥的父母 4 连他们助杈 威遭到 挑敌时，他们便会不知所措，;这弁 
不奇怪。 

①参见前—节的沦点 V 及相应的说明4 
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由维也纳学派开始而由批判理性主义者继续的把问题 *翻 
译”成 s 形式的说话方式”的习愤，对保护基本的合理性标准起了 
很大的作用。苒以世界的有限性和无限性问题为这个问题 
似乎是一个事实问题，应该由研究来解决。为了"使它更清楚和 
更精确”（这是实证主义者和批判理桂主义者在以他们可以理解 
的简单化的漫画取代他们不理解的复杂问题时所便用的一句名 
肓)，要把它翻译”成说明序列的性质。在一神情况 t 有限的宇 
宙）下，存在着所有其他说明所依赖的一种" 1 基本说明或 a 最终〃 
说明^在另一种情况(无限的宇宙)下，我们没有单一的说明，而 
是有一个无限的永无止境的序列。批判理性主义者对为什么应 
该喜爱这种序列给出了一些抽象的理由。他们说，喜爱这种序 
列是因为它们符合该学派所推荐的那种批判态度”。现在，如 
果这种宇宙论背景被忘记了，那么，事情就已经决 定了： 没有基 
璿的说明。波普尔甚至走得吏远。他宣称^我们每一个迤论的 
世界反过来都可以由进—歩的理论所描述的进一步的世界籴也 
明％①他由此断定*关于本质或最终实在的学说便崩溃了”。为 
什么崩溃了？因为它不符合波普尔所審爱的方法论 & 但如果世 
界是有限的V那就存在着最终的实在，批判理性主义对于这种实 
在来说就是镇误协哲学。 

实在论和工具论之间的争论产生了相似的看法。电子存在 
吗？还是 e 们只是用来排列观察(感觉资料、经典事件)的虚构 
观念?这个问鹿看来只能由研究来决定（苘时参见本书第三部 

分第四章第 3 节中的论述)。研究必须决定在这今世界中是杏 

» • 

只存在着感觉，或这个世界是否还包含着更复杂的对象，如原 
子、电子\生物等等。如果只存在着感觉,那么，像"电子"或"圣奥 
古斯丁”这样的名词就是用来给我们的经验带来某种秩序的辅 

①“关于人类知识的三种观点”)$自《嫌想与反驳 hffe 取，1时3年)第 U 6 页、 
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助性名词。它们就像数学中的算子、逻辑中的联结词一样，它们 
将关于感觉资料的断言联系起来，并不指称不同于感觉资料的 
事物。现代的职业实在论者并不这样认为。他们认为，可以裉据 
纯方味 论的、独立于科学研究的理由来决定对理论的解释。他 
们的实在概念和科学家的实在概念几乎没有任何共同之处，这 
是不足为奇的。① 


4 . “怎么都行” 


批评标准的方式之一是从事违反标准的研究（这一点在第 
3节中作了说明）。为了评价这神研究，我们可以参加一种尚未 
明确规定和不能明确规定的实践（箄2节论点 v 说明了这一点乂 
结果；在科学中(就这个问题而言，在任何领域中 V 有趣的研究 
经常导致对标准作出不能预测的修改，虽然导致这种修改也许 

不是有意的。申扪哕荸莩寧享李寧琴哮 f 準印#础 

我们 对这种 研究只 ’能’说) ' . 

注意该陈述的 语境。怎么都 行”不辱我推荐的一种新方法 
论的唯一 s 原则”。它是那狴 m 定地信遍标准、希望根据膂 
遍标准理解历史的人唯一可用的方式，以便描述我在第2噴和 
第 3 节中对传统和研究实践所作的说明 & 如果这种说明是正确 

趵，那名，寧举丰冬孝对于科学(和任何其他有趣的 活动〉 只能 
禅 :怎么 都行。 

，耷并不杳认，科学中有一些部分采纳了某些规则并且从没 
违反过这些規则。一种传统毕竟可以通过业已确定的洗脑筋程 

详苋铁的《科拏理论的实在论和科学的权威 w —书，第 5 章，威斯巴登, 197a 
年。. 、 


• 36 • 




序来整理，一旦经过整理，它将包含稳定的原则。我的观点是， 
经过整理的传统并不常见，它们在革命时期便消失了。我还断 
定，经过整理的传统接受了某些标准而没有检验它们，任何对标 
准进行检驗的敏法都会立即引迸么都行”的情况' 3节说 
明了这1点）。 

它也不否认支持变化的人对自己的每一个歩廉輾可能拥有 
出色的论证 & ①但他们的论证将是爭平辱牟年，它们将包含一种 
不断变化的合理性,而不是一组固它们常常是引进这 
种合理性的第一步。顺便说一下，这也是明智的常识推理所采 
用的方式——它可能以某神规则和意义开始，而以某神完全不 
苘的东西结朿 a 多數革命者具有不同寻常的经历，并经常认为 
自己是半瓶醋时业余裘好者，这并木奇怪令人惊讶的是，人 
们看到曾经发明了新世界观并敎导我们如何审视现状的哲学家 
们现在却成了现状的最恭顺的彳卜人 : 哲学是科学的女仆。 


5. “哥白尼荜命” 

• • • • *； 

我在 <反对方法 j 中用伽利略祚为 M 才予以说明的那垄_象 
原则的例证。.担 4 寄白尼革命”井本只包括伽利格，它是—种彝 
常复杂的现象 * 为了理解这一现氣人扪必须梅当时的知识分 
成不同的、经常是完全无关的成分，人約吞须考察不同团体在木 
同时间对每一成分如何作出反应，因而逐渐造成了今^天相当拥 
要地称之为力每:玲:尼单命 15 的过只有这挣遂糸嵌挤究才能给 

■* • p ••• • . - .♦垂 

I I ■ I !!■ 

. • 

① 参见 B 对专家的安慰”第 》 节,栽拉卡托斯和马斯格夫编: * 批判与知识的 

增长》，到桥,1970年 & - 

② 玻尔、爱因斯坦、玻思都认为自己是业余爱好者屬们经常 这样队 
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我们提供关于理性和究践的知识，而不仅仅是重复我们的方法 
沦梦想。 

清楚地阐述出人们想知道的事情也是必耍的。 

我选出了以下三个似乎具有普遍兴趣的问题。 

A. 在符合某些似然的一般原则、要求在一切传况下予以 
注意、为一切好的科学家在进行好的研究时所遵守、可以甩来说 
明像哥白尼革命”这样的事件的意义上，有"合理时”规则和标 
准吗？ 

这个问题不仅仅是诸如提出理论 T 一一某种现象的发生 
——和接受该理论这样的一系列事件是否符合某些标准的问 
题，它还要问参加者是否有意识地使用了这些标准^对那些在翠 
f； [哕意义上合理地行动、但却是通过惟彳 p 认为重要的粗劣标准 
达到这一点的人们，我们很难说他们 i 合理的。忽视这一点是 
拉卡托斯和扎哈尔的论文的关键性缺点，否则这将是一篇出色 
的论文 

I B . 在 一4 特定时时刻接受哥白尼的观点是合理的吗？理 
由何在？这些理由随团 体和时 期的不同而不同吗？ 

C 是否存在这样一彳时刻，使拒斥哥白尼成为不合理的？ 
是否始终存在一种观点使我们可以认为地 球不动 的观念 是合理 
的观念？ 

看来对 A 的回答是否定的，对 B 的（所有问题的）回答是肯 
定的，而对 C 的(两个问题的）回答是有限制的肯定回答 s 现在 
我来概述一下导致这种结果的论证。 

首先，必须分析可以辨认出来的成分，来代替一般地谈论 
* 天文学中的革命' 我们必须区分： 

①"为什么哥白尼取代了托 勒密? "载 K . S •韦斯特昊〔编哥白尼的成訧〜加 
利福尼亚大学出版社,1974年， 
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1. 宇宙论中的倩况 

2. 物理学中的情况 

3. 天 文学中的情况 

4. 星表中的情况 

5. 光学中的情况 

6 . 神学中的情况 

这些区分并不“精确但它们反映了实际历史情形。例 
如，1依赖于2,但并非完全如此。这在十七世纪是很淸楚的^ 
3与1、2和5无关： 4依赖于3 ,但需要某些附加的知识 。最 
后，6提供了 1和2而不是3的边界条件^ 


托勒密体系’ 



田1 


这种情况在教科书中得到了反映。萨克罗伯斯库及其模仿 
者概述了 1,几乎没有提到2,对3仅就主要天体轨道作了说 
明，略去了 4、5和6。天文学手册，如托勒密自己的巨著，_含 
了 3和4，关于1和2只提到一些明显的成分，而且是以极草率 


U ■ 




的 方 式提 到的。 5 的情况 也是如此。物理學敎科书 讨论了 2以 
及1的一些成分，但没有讨论3、4、5或6。哲学家解释说，2的 
任务是对这个世界的过程及支配这些过程的定律作出真实的描 
述，而3的任务是拫据任何可能的方法提出正确的预测。据说 
天文学家并不关心真理，他关心的是预测。①他对自己使用的观 
念所能声称的只是它们产生这种预测。他不可能声称它们是真 
的。有许多思想家，主要是阿拉伯思想家,试图对某些天文学假 
说的成功作出物理学上的说明。在某种程度上，我们可以把他 
们与那些试图借助于原子论来说明唯象热力学定律的人进行比 
较。 

1的基本假定是中心对称的宇宙^地球位于中心，周围 
是各种天球，包括恒星天球。地球是静止的，它既不旋转，也不 



® 关于更详细的论述和许多引证 ，参见 1\迪茚：《保全现象 h 芝加哿大学出饭 
社,1972年， 
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以任何其他方式运动。在这个宇宙中， 有两# 基本的运动，月下 
远动即位： T 月亮以下的物体的运动和月上运动即位于月亮以上 

的物体的运动。不受千扰的月下运动取决于运动着的元素：火 

* ■ « * ♦ 

和气向上运动/水和土向下运动，虽然强度不同。 d 混合”物体的 
运动取决于它所含有的元素的百分比。①所有的月上运动都是 
圆周运动。对这些论断的论证可以在亚里士多德自己的<论天> 
中找到，这些论证在以后的教科书中一再出现而没有多大的改 
进。② 

2 时基本假定是，所有的物体祁山质料和形式构成，变化 
涉及到形式的互换，变化是由外部影晌造成的（如果没有外部影 
响，任何事物都保持不变)，并正 比于这 种影响的强度（和反比于 
阻力）。亚里士多德在《物理学 》 中论证了这些假定，这些论证在 
后来的教科书中同样一再被重复而没有多大改进。® 

亚里士多德物理学的运动理论不仅包含位移，还包含各神 
变化 ； 这种理论过去和现在仍在生物学、医学、生理学、细菌学 
这样的学科中应用，以发现诸如蝇卵、细菌、病毒等“干扰性物 
质' 牛顿的惯性定律在这些领域中没有用处。 

同样，这些基本假设也得到了经验的、或逻辑的、或既是经 
验的又是逻辑的论证的支持^这些谂证的主要目的是要表明，我 
们的知 觉所表 现的、 在我们的语言 中得到 整理的那种常识世界 
观基本上是正确的，虽然存在一些可以研究和消除的干扰。这种 
常识观点不是被简单地毕擘的，而是有证明为什么可以信赖它 
的堆荜。细节将在下一士4明。 


① 按照这一有趣的： m 论，物体不是由它的来定义的，而是由它的 g 聲来定 

叉的。现代基本粒子物理学依复了这一#法， ' ' 

② 参见 T , 库恩：《要白尼革命~剑桥， 1967 年， 

③ 但肩许 多评注性的讨论.参见乌 歇尔- 克拉 杰特: 《中世纪的力学科学》 ? 马 
迪孙，1964年， 
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3 的基本假定表现在上面的模型中。金星、火星、木星和土 
屋被假定沿一个小脚运行，即所谓的本轮,本轮的中心又沿一个 
大画运行，即所谓的均轮。沿均轮的运行所具有的常角速度不 
是相对于它的中心的，而是相射于点 E 即偏心等距点 [equantj 
的。行星是从地球 T 来观察的，地球与均轮中心的距离和 E 与 
均轮中心的距离相等，但在均轮中心的另一端。行星以常角速 
度沿本轮运行的方式是，由本轮中心到行星的矢径平行于太阳 
的平均经度。这个体系对上面所提到的四个行星中的每一个都 
提供了不同的常量。太阳 s 月亮和水星是以一种不同的方式来 
处理的。行星的纬度是按照一种我在这里没有提到的体系独立 
地确定的^ 

裉据计算, ® 给定了恰当的常量，这个体系*可以说明行星 
的一切角运动,其精确度大于6 /……只是需要特殊的理论来说 
明……水星和偏离这一理论达邡/的火星。「这:当然优于哥白 
尼的理论，哥白尼本人把精确度达到 i<y 作为自己理论的一个满 
意目标 u , 而这是很难检验的，尤其是在哥白尼的时代,人们没有 
考虑折射度(在地平线上几乎达到 r ), 预测的观察基础也是很 
不令人满意的。 

为了计算4，人们需要一些附加的常量，例如，在什么纬度 
上进行观测。因此，4可能包含着在基本理论上不可能表现出 
来的误差。由于不正确地选择了常量，托勒密的预测经常是错 
误的^因此，由于明显与观测相冲突而取消3是不合理的。 

5只是随着望远镜才进入天文学。《反对方法>叙述了这一 
过程。下一节将叙述进一步的细节。 


0> 德里克 ■ J . 德 . S ■普 赖斯:《反对哥白尼％见克拉杰恃编:《科学史的批判性 
问题》，马迪孙，！9阽年，第1的 一 U 13 页。关于托勒密体系的多方可用性 ，还 可参见 

«艾西丝》 ，第 W 号， I 960 年，第150—1防页. 
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虽然 6 在这场争论中起了决定性的作用，但现代哲学家儿 
乎从未提到过它。教会的态度并不像人们通常设想的那样独断 D 
在这之前，对*圣经>一呰段落的解释已经根据科学研究作了修 
改。大家都认为地球是球体 ，自 由地漂浮在空间之中，虽然 《 圣经> 
的说法完全不同。但是，哥白尼论者的论证/包括伽利略的论证， 

- 根本孕弯 嫁弘亨 是决定性的。这些论征甚至不像 <反对 方法》 中 
所表“士如 ii 要。<圣经》对牛顿仍然起着 i 要的作用，牛顿 
用上帝的作品和上帝的话来探究上帝的蓝图。①在十六世纪时， 
与<圣经>中所记载的上帝的话相一致，是物理学研究的一个重 
要的、普逍接受的边界条件。它是一叶可与现代"实验 精确性 
标准相比拟的标准。 

反对地球运动的论证有三个。第一个论证， bp 所谓塔的论 
证（以及其他 同考论 证)，来自物理学。（反对方法>第代页以后 
说明和讨论了这一论怔。该论证的基础是得到经验确认的亚里 
士多 德运动理论。 

第二个论证早已为亚觅上多德提到过，是根据视盏所作的 
论证如果地球绕太阳运行，那么，这种运行的轨迹一定会在恒 
星中发现。但没有发现这种 轨迹。 

第三个论证是，地球的运动不符合 《 圣经 >。在关于哥白尼的 
争论中，所有这些论证都用到了，但当时认为第一个论证和第三 
个论证比第二个论证更重要。 

今天，我们有以下关于由托勒密/亚里士多徳到哥白尼/伽 
利略的转变的理论。 

1. 朴素的经验论:在 a 中世纪"时，人们注意的是《圣经>，但 


①参见 F . 曼纽尔 ，伊萨克，牛顿 的宗教 牛津 ,1974年 ，该书提供了进一步 
的 X 献。 还可#见 A . 柯依 列： 《从封闭的世界到无限的宇亩 》 一书中论述牛顿的一草, 
剑桥叫4 年， 
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后来他们抬起了自己的头，观察 天空， 发现世界与 k 们 
. 过去所想的不一样。这种理论现在几乎已经消失了。人 
们偶尔可以在关于文学史的书中作为一句题外话发现 
它。 

2 . 精致的经验论：当时作出了新的观测，迫使天文学家修 
改已有的经验天文学。 

3. 约定 主义： 当时的旧天文学变得越来越复杂，所以最后 
被一种较简单的天文学取代了。 

4. 证伪主义 : 当时的新观测反驳了旧天文学的某些决定 
性的假定，所以必须发现新的天文学。 

5. 危 机论： 当时的天文学陷入了危机，必须解决这场危 
机。这是库恩的理论。 

6. 研究纲 领论： 当时托勒密的研究纲领退化了，而哥白尼 
的研究纲领进步了。 

所有这些理论都有某些相同的假定。由于这些假定，这些 
理论很容易受到批评，因为这些假定是很难令人相信的。 

例如，它们假定,采用单一的棕准就可以说明复杂的过程， 
而这些过程涉及到来自不同领域的专家，这些领域是局部独立 
的，它们具有不同的、局部独立的标准„它们还假定，在这场大 
变动之前、之间和之后，这一标准始终被人们所接受。正是这一 
原则使参加者们转而反对现状，并指导他们探寻某神更好的东 
西。最后这个假定当然是不对的。地心论天文学家弁不把退化 
看成一种反对意见，而看成是优越性的 表现： 天文学必须保全 
现象这个古代的原則意味着它在拉卡托斯的意义上必须是《退 
化的”。因此,如果接受日心论是因为它是“进 步的' 那么,这种 
接受便涉及到理论的变化，辱呼卑涉及到标准的变化，因此在 
拉卡托斯（和理论 6) 的意义上合理 的”。 第三 ，多数理 
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论只考虑天文学而忽视了其他学科，这些学科参与了这一变化, 
结果自己也被改交了。我们 看到： 不必进行详细的研究便会坏 
疑上述理论不可能是对的。更仔细的考察便会证实这种怀疑。 

1、2、4和5假定,十六世纪的头三分之一年代作出了一些 
新的观测，表明了托勒密体系的不恰当性，而这些不恰当性被哥 
白尼消除了，这就是为什么哥白尼取代了托勒密的理由。上述 
假定本来只打算用于天文学，所以我们将只讨论天文学。当时 
天文学中真的有新的观测吗？这些观测真的提出了问题、而哥 
白尼解决了这些何题吗？ 

回答这个问题的方式之一是考察星表。哥白尼之后的星表 

* m 

优于在这之前的星表吗？金格利希考察了这个问题，⑦他说并 
非如此：平均误差和最大误差差不多一样，但它们是以不闻的方 
式分布的，显示了不同的模式。这在十六世纪时就已被注意到 
了： 《普鲁士表> 并不比 <阿尔芳梭表>好多少。 

回答这个问题的另一种方法是考察参加者^哥白尼不但役 
有批评托勒密未能作出正确的预测，反而说他的理论“符合数据 
资料”他没有列举促便他对天文学进行修改的新观测，反而 
说 # 我们必须遵循他们的「古希腊人的 ] 足迹，牢牢地把握他们作 
为遗产留给我们的观察。相反，如杲有人认为古代人在这一方 
面是不可信賴的，这门艺术的大门无疑就会对他关上新的 
观测不是哥白尼进行研究的理由，托勒密不能处理旧的观测也 
不是哥白尼进行研究的理由。这便清除了 1、2、4和5，至少就 
哥白尼本人来说，情况就是如此。 

① 哥白尼革命中的危机和荚学天文学展望〜第 IT 卷也尔编， 19 T 4 年. 
金格利希对斯托夬勒的星表和靳塔弟厄斯、梅所特林1马吉/奥里伽缪斯的 星丧作 
了比较 P 

② 《浅诚”转引岛^罗森〈编) ： 《三篇哥白尼旳论文纽約，]即9年?第&7页， 

③ ㈣ 的 m ，同上书，第 w 页 a 
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朴素的经验论有更多的缺陷。它忽视 了亚里 士多德是一个 
首要 的经验论者，它还忽视了哥白尼、第谷、伽利略和其他人如 
何仔细地讨论了反对地球运动的神学论证 D 

约定主义也失败了，因为哥白尼的最后体系(按照本轮的数 
目）很难说比托勒密的体系简单。看一下这两个体系的图，就会 
清楚地看到这一点。① 

研究纲领论也失败了，因为天文学家和物理学家并不是由 
于它所说的那些理由而考虑和接受哥0尼的^还有，在哥自尼 
的主要著作问世以后，应该立即予以接受——但事实并非如此。 
因此，当时在拉卡托斯和扎哈尔的意义上没有人是《合 理时' 

3、4和6还略去了物理学和神学造成的困难。今天，没有 
几个人会仅仅由于简单性而接受一个与能暈守恒相冲突的理 
论„为什么十六世纪时天文学家竟会仅仅由于简单性而接受一 
个物理上、神学上不可能的理抡呢？相似的问题也可以提出来 
反对4和6。对于4,还有一个附力咖批评，即石头下落的作用 
情况这样的事实反驳了哥自尼，而未反驳托勒密/亚里士多德。 
我们看到：迄今为止用来说明哥白尼革命的那些理论,其一般假 
定是不可信的，其细节是错 误的。 它们是以关于理性和实践关 
系的铅误观点为依据的。 


当读到伽利略 * 关于两大世界体系的对话> 中的以下论述 
时，就可以清楚地看到，认为哥白尼的观点优于其竞争对手，并 
且这些观点当时就被注意到，这种信念肯定是有问题的。在这篇 
<对话> 中，萨尔维阿蒂* ( 扮演哥白尼的角色'②当沙格列陀表示 
他对只有少数人拥护地动论感到惊奇时，萨尔维阿蒂回答说:“你 


① 关于这些图，参 见德. 桑蒂拉纳编辑的伽利略的《对话《，芝加哥， 1&64 年 

② * 对话 〜靳蒂尔曼. 德笛克译，加利福尼亚大学出版社, ] 时 3 年，第131和 
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惊奇的是,扼护毕达哥拉斯学派见解[即地球运动]的人这样少， 
而我惊奇的却是，直到今天竟然还有人拥护和信奉它。对于那 
些支持这种见解并承认它是真理的人，我对他们的卓越才智不 
胜 钦佩: 他们完全是通过理智的力量来违反自己的感觉，从而相 
信理性对他们揭示的真理，而不相信感觉经验向他们显示的那 
些显然相反的事情。因为，那些反对地球旋转[转动 :) 的论据…… 
是非常说得通的，正如我们已经看到的 那祥; 而托勒密派和亚里 
士多德 派及其所有的信徒们认为这些论据是决定性的，这一事 
实的确有力地论证了这些论据的有效性。但是那些明显与周年 



楚，以上所提到的那些简单的哲学理论，大多数都必须由不同 
的、更现实的说叨来代瞽。 

为了获得这种说明，我将在小范围内研究，只考虑哥白尼自 
己的著作以及和他同时代的熟悉这些著作的人。 

首先考虑哥白尼哥白尼的主要动机似乎是恢复希腊 
天文学。 * 托勒密派和多数其他天文学家的行屋理论……看 
来……造成了不小的困难。因为这些理论是不恰当的，除非再 
设想出某些偏心等 距点； 这样看来,行星的勻速运动既不是沿自 
己的均轮的，也不是相对于实际中心的……由于认识到了这些 
觖陷，我经常想，也许能找到一神更合理的行星轨道的排列，由 
此导出一切视差，便每个行星都会像完善运动的规则所要求的 
那样，绕自己的本来中心统一运行 ■…“ 9 

在这段话中，我们看到了视运动和真实运动的区分,天文学 
的任务被 认为是按照后者来说明前者切视差 哥白尼说, 
托勒密没有完成这一任务，因为他使用了偏心等距点。偏心等 
距点预测视运动(行星沿均轮运行的不等性)依据的不是真实运 
动, 而是其他视运动： < 行星的勾速运动既不是沿自己的均轮的， 
也不是相对于实际中心的。”古代人和哥白尼都认为，真实的天 
体名动是环绕中心的勻速圆周运动，必须以这种运动来说明视 
差 。 

哥白尼取消了偏心和偏心等距点，而对每一个行星代之以 
两个本轮。由于已经这样确定了均轮中心，他必须试图以不同 
的方式涞说明会合反常（停顿和逆行\为了试图发现一种新说 
明 ，哥白尼利用了会合反常总是与太阳 的位置 相符合这一事 

①下面我接受弗里茨-克拉夫特在 “回顾 哥自尼 i 和 ip 中所作的说明 ，载崎 
白尼讨论 会⑴和 «国阮天文学联合会和国际科学史及原理联合会联舍讨论会 
文献汇编土伦， 19 TS 年。 下而这段话<引自《浅谈⑴是 A 罗森翻译的 3 见罗森的前 
引书 ㉝ 页，克拉夫特作了纠正山第119以， 
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实。® 因此，人们可以把它作为由地球运动所造成的一种现象予 
以说明。 

这样的一神说明不再允许我们各别地、独立于其他行星地 
计算每一个行星的轨道，因为它将所有的行星与大圆（地球环绕 
中心的轨道 ® )联系起来，并因而使它们相互联系起来 I 这样我 

们便获得了一个行星体系，并因而获得了一种“宇宙构造及其各 

» ■ 

部分的明确 对称' 哥白尼在他后来的著作中写道这样，所 
有这些现象就像被一根金链最为壮观地联系起来了。每个行星 
的位置和秩序、它的运动的任何不等性都证明了地球在运动，证 
明居住在地球上的我们不是承认地球位置的变化，而是相信行 
星以它们自己的各种运动游荡，正是该体系所有部分的这种内 
部联系以及哥白尼关于圆周运行基本性质的信念，使他宣布地 
球的运动旁真实的。 

地球的运动与宇宙论、物理学和神学是相冲突的（在这些学 
科当时被人们所理解的意义上一参见前面)。哥白尼用一神熟 
悉的手法淸除了与神学的 冲突： （圣经>的话不应该总是按照字 
面来理解。他指出自己的运动理论与亚里士多德学说的某些部 
分一致，但与其他部分不一致，以此解决了与物理学的冲突。④ 

① 指哥白尼的〒本甲.只有开普勒做到了归结为真实的太阳. 

② 这个世界的忐冬烏太阳并不重合 b 

③ 《天体运行论 ■ 致教皇保罗弗里茨 ■ 克拉夫特(注 39) 指出，哥白尼只是 
在试图贯彻圆心运动纲领的过程中才发现了这种和谐。确定圆周的圆心是他的最初 
意图，然后会合反常才成了冋题。由于假定了地球的运动 j 从而解决了这个问题 D 这 
个假定把行星轨道结合为一个体系并因而产生了。和谐％这成了萍二个论据，并很決 
成了最重要的论据_ 

④ 哥白尼祀地球的运动与它的形状联系 起来： 地球是球形的？因此它舛以(必 
然)旋转并沿圇周运行。这并没有考虑他归之子地球的两种进一步的运动，他需要用 
这两种运动来说明岁差(和羅颟）以及地轴的平行。 也沒: 有考虑哥白尼物理学的一个 
基本 假定: 即使地球的各部分与地球分离开?也会参与地球的运动。最后这个假定把 
亞里士多德的灭体运动原则直接用于址球*因；: t 消除了月下元素及其运动与月上元 
岽及其运动之间的 K 分， 
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这一论证又加上了一些古代的信念，如赫米斯主义和太阳的特 
殊作用的观念。 ® 

只是对那些喜爱数学和谐胜过与自然界的性质保持一致的 
人，只是对那些倾向于柏拉图的自然解释而不是亚里士多德的 
自然解释的人，这一论证才是令人信服的。仅当 有 4 * 客观的”理 
由相信柏拉图主义和反对亚里士多德主义时，这种喜爱才是“客 
观的^②但人们知道得很清楚，和谐可以是现象的和谐(参见柏 
拉阁的 论述，关于由塑像和柱子的^假”比例加以补偿的按照透 
视法的合法的缩小)，而且我们还得知，尤其是从量子论中，诸如 
在薛定谔的微粒+哩论中所发现的那神和谐的数学关系③不必 
反映出自然界的同样和谐的排列。这正是亚里士多德派所背定 
的论 点：理 论反映自然界的程度不能由它的结构获得，而必须由 
一个不同的、直接描述了自然界的理论来提供。亚里士多德的 
物理学就是一种这样的理论。另一方面，亚里士多德也有许多 
困难。有些困难与被抛物体的运动这神特殊现象有关，但没有 
被看成是反驳。其他的困难看来使整个亚里士多德体系丧失了 
信誉。为了提出这种全面的反驳，人们利用了亚里士多德的解 
释。这些解释与作者本人几乎没有; :1 么关系，它们栴他的论断、 
理论、论据结合成一个体系，这样该体系便被每一个困难所削 
弱。因此，賦予和谐性或“亚里士多德”的重要性取决于对侍这 
些困难的态度，而这种态度反过来又取决于人们对于浦除这些 
困难的期由于这些期望随团体的变化而变化，整个论证便 


① 参见《反对方法第邪页，注13， 

② 我用这种筍略的说法，并不意昧着参加争论的各方充分理解了自己的知识 
背贵。在这个意义上，我的说法并不意味着参加争论的各方采取了柏拉图的立场或 
亚_甲.士多徳的立场， 

③ 我现在说的是薛定谔厚先的理论，而不是当它结含到哥本哈根解释中时所 
釆取的形式* 
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牢固地置根于一种只能称之 为^ 主观的“背景之中 

例如，哥白尼、雷悌卡斯、梅斯特林都把和谐性论据作为基 
本论据，开普勒也是这样。第谷提到了这种论据，而且似乎喜欢 
这种论据，但没有接受它。他认为，物理学上和神学上的困难是 
决定性的。@维滕災格学派的成员较详细地研究了哥白尼，但未 
受到他的影响。 ® 他们当中许多人利用哥白尼的排列和常数作 
为出发点，但最后的结果都归为静止的地球。每个人都称赞圆 
周性的恢复„ 

梅斯特林是天文学家的一个卓越例子，他重视数学关系，对 
当时的 41 物理学 B 儿乎没有任何兴趣^天文学家不需要考察亚里 
土 多德，因为他们可以按照自己的方式解决问题，哥白尼不是 
作为一个物理学家 f 而是作为一个天文学家来写他的全部著作 
的。"④数学推理不仅精确，它还有自 B 的实在性 标准： <这一[:和 
谐性:论据完全符合理性。这样米安排这整部巨大的机器,可以 

播郑许 m 面搞皆 0 H 6 ft 油故曰. 財 




栂斯特林对亚里士多德的态度也为许多思想家所共同具 
有，他们中有兴趣广泛的艺术家、学荐和在艺术家、学者中交朋 
友的外行。由于熟悉这个世纪令人惊异的发现、熟悉这些发观 
对当时业已接受时知识体系造成的困难，他们强调越过界限甚 
于强调界限内的有序的知说排列。美洲的发现使他 n 觉得同样 
存在着知识的美洲，他们把每一个困难解释成存在着这一新大 
陆的证据，而不是解释成要由亚已接受的方法来解决的“疑难 
问题”。问题不是按照亚里士多德派的习愤做法一个一个处理 
的，①而是作为一种模式的组成部分来处理的，人们把这些问题 
从它们有影响的领域扩大到它们显然影响不到的领域中。布拉 
赫对1572年新星位置的确定②以及他关于彗星穿越天球的发 
现，就是这样获得了它以其他方式所得不到的重要性。③有些人 
认为，亚里士多德不仅是知识的障碍,而且也是宗教的障碍，④ 
所以他们开始对其他学说产生了兴趣。正是这些态度、1发现和 


① 哥白尼的观点在李克西奥利的《新至大论*中就是被这样处理的。托勒密 ，亚 

里士多徳的每一个困难鄱被单独讨论和 “解决 ”了，哥白尼观点的毎一个论据都被萆 
独考察铂反驳了。然而,幵普勒致赫尔瓦思的信％援引自卡斯抬，戴 克： 吻翰尼 
斯.开普勒书信集第 1卷，慕尼黑,1妨0年 ，第砵 页)强调说，虽然 fl 哥白尼的这些 
理由单独#完全不足以栢信 ", 但它们结含起采却艰成了强有力的论据 # 还要参见他 
的《与伽利略的星际信使的对话罗森译，纽约邱年，第 14 页， 开普勒在该书 
中谈到了 H 相互自足的证据气由局部论据转向考虑很久以后被:称为 4 ^纳 的一致 9 
(寧莩》申毕準，奉，自早亨命-吻 二 +叙龛成奋：決古这二#奭， k 后 W 发+展•就•会 
馊得多， K 至可能不会向后来的方枭燊歲. ’ 

② 他把它的位罝放在包括恒星天球在内的第八天球中， 

③ 当时许多人认 以於 7 年的彗里的产生是趙自热的> 因 此不认为是对 亚里士 
多德学说的反对^参见多丽丝 * 海 尔晃* U 77 年的彗星 s , 纽约, 1&44 每，第133,153 
P £ 72 并非每个人都受到了这些发现的同样影响，我们今天听到的那些论据并 

当时有效的论据 15 不管怎么说—为了产生作用，它们嫌要上文所描述的那神 


© ^里 士多德 _会的抵朗要早得多，当亚里士多德的著作被遂渐译成拉丁 
戈开始了。 参见艮 格兰特:《中世纪科学原始资料集〜麻省,剑桥，：^74年^第 
i2 页及其后"这种柢蝕不涉及《圣经《的字面解释和非字面 解释而 关系到 基本原则， 
蒉 与哥白尼的神 学困难不同。例如，亚里 士多 徳认力，世界是永 恒的; 而軟会认土，.世 
受平创造出来的。 亚里士 多凍骰定了物 理学基本原则 和推 理的基本膩則^ 而 教会假 
定上帝 可以随意取代 任何原則, 等等， 
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困难的相互作用，#哥尼的重要性趙出了夭文学，弁在后來梅 
亚里士多德从一些不仅有证据支持亚里士多德的观点.而且需 
要他的哲学的领域中清餘出去了：从天文学中清除亚里士多德 
便足以认为他被取代了，这种判定今天能被接受吗？我认为不 

NOo 


6. 亚里士多德不是一条死狗 

亚 M 士多 德的哲 学是试图创造一种反映人在世界中的地位 
弁指导他的事业的知识形式。为了完成这一任务，他利用了前 
辈们的成就。他详细地研究了他们，并创造了一门新的学科—— 
思想史。他还利用了常识，他认为常识是可靠的知识来源，他经 
常是相信常识甚于相信知识分子的思辨。色诺芬、巴门尼镲、麦 
里梭曾发现概念可以用许多特殊的方式联系起来，并曾构造了 
各种关于事物本性的新说法(今天我们称之为论证 & )。仅当概 
念促进了这些新说法的迅速完成，概念才开始进入到这些新说 
法之中，而这便意味着这些新说法谈论的不再是传统和经验的 
熟悉对象了 Q 它们谈论的是《理论对象* 。理 论对象的引进不是因 
为人们发现了它们的存在、而其传统的前辈没有 发现； 它们的引 
进是因为它们符合这些说法、而其传统的前辈却不符合。决定 
它们存在的不是传统，不是经验，而是这种符合' 论证变得十 
分普適，这尤其是因为论证彳艮快便导致了荒唐的推断，①这样， 
新概念也得到了普及^决定它们命运的正是这种普及性，而不 
是任何彻底的检验。 

①关 于这种 论证的 音遍性 ，参见格申森和格林 伯格: * 爱利亚学浓的 ( 物理学，• 
重新 评价％ 栽《自然哲学家 纽约 ，19以年 * + 
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rm 甚一搜被使用过的论证的例子。 ® 

据说，上帝必定只有了个。如果有穿个上帝，那么，他们要 
么相同，要么不同。如杲他们相同，那么 ，他们 就仍然是一个。如 
果他们不同，那就有一些相同，这些相同的仍然是一个(最初的 
部 分); 而其他的那些则不同，这些不闻的则不能算数 & 或 者:上 
帝不可能是$丰串宇的。如果上帝是产生出来的，那么他要么 
是从相同的事^中产 i 出来的，要么是从不同的事物中产生出 
来的。从相同的事物中产生，意味着仍然是相同的 事物; 而由不 
同的事物产生出来是不可能的，因为不同的事物不可能产生相 
同的事物。还有，上帝必定是 孛寧甲:全能 的上帝要么来自相同 
的事物，要么来自不同的事軟:一种情况下,他同样不是产 
生出来的，而仍然是相同的事物。在第二种情况下，他要么产生 
于更强的东西，要么产生于更弱的东西。他不可能产生于更强 
的东西，因为在这种情况下，更强的东西就会仍然存在。他不可 
能产生于更弱的东西 7 因为弱者在什么地方会获得创造强者的 
力量呢？ 

这些讼证有两个独具特色的成分。第一，其举 尊是： 如果 
K 那么或者 B 或者 C ; 非 B 并且非 C , 所以非 A 。 ‘种 +形式在*科 
学”中起作用(芝诺!），在 * 艺术 B 中也起作用（埃斯库罗斯的 < 俄瑞 
斯忒斯> 中，俄瑞斯忒斯陷入了一种不可能性之中，或者他杀了 
他的母亲，或者他没有杀她。这个难题是当时社会结构的反映， 
由于引进了一个决定事务的最高司法机构，从而解决了这个难 


①后来智者提出过这些论证,带有怀疑论的意图。 c 论麦里梭、色诺芬和高尔 
吉亚》概括了这些论证，该书本来很难在一世纪以前出现„莱因哈恃认为该书基本上 
IE 确地论述了麦里梭的辩证法，因而也正确地论述了色诺芬的辩证法•他的理由是 
令人信脹的,但未被胬遍接受_虽然如此，该书对流行的思想方式提出了一些见 

解_ 一 
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题)。中第二个成分是试图用来确立非 S 和非 C 的 * 守恒原则\ 
根据这些守恒原则中的原则之一，上帝拥有的唯一性质(这种性 
质使他不同于其他神）是他的夸夸或他的与旱。不同意味着存 
在的不同，即非存在。这实际上是一种非^士化的和完全非人 
性的上帝观念，②是与当时的传统、经验和期望相冲突的。色诺 
芬嘲笑传统的概念是拟人化的 c 如果牛有手，它们就会按自己 
的形象描绘上帝……”)，因而支持了当时力童很强的一神教倾 
向。但哲学家们的这个逐渐产生出来的唯一的上帝所具有的特 
征不是由他与人和宇宙的关系来决定，而是由上帝的释 寧符合 
某些简单的抽象推理类型的方式来决定的。理智捉弄人 k 要求 
出现了，并决定了什么可以存在，什么不可以存在 a 上帝和存在 
成了抽象的东西，因为理智可以更容易地掌握这些抽象，更容易 
地由它们得出令人惊讶的结论^详细地注意这一发展，并发现 
一种窜改文字的新方式如何可能造成经验和传统的危险，这是 
非常有趣的^ 

亚里士多德接受了其前辈的成就，包括他们的一钱证明方 
法。但他并没有像他们那样简化概念。他增加了概念的复杂性， 
以便更加接近常识，同时发展了一种可用这些更复杂的概念来 
沦述的关于物体、变化和运动的理论。以这种方式产生出来的 
新的哲学的常识，不仅得到了指导我们全部生活的日常常识这 
个李嚀喀荜的支持，而且得到 t 亚里士多德思想这个寧增扭威 
的支持。③常识与我们不可分商，它是我们思想和行动 “基 
躕，我们的生活要依靠它，怛现在我们还可以证明它固有的合理 

⑦参见冯，弗里茨的杰出 分折: #代悲剧和现代悲剧》，柏林,1963年。 

② F . 沙赫尔梅尔：期古典时期的 希腊人斯图 加特 ,1 阳 S 年，第祕页 6 他 
兑，色访芬 的“更庄产的上帝观念 3 十分清楚地表明了知识分子所说的 •庄 严”是什么 

③ 常 识和埋性在冰谟那里是不同的，而在亚里士多德那里并不如此 • 
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性，所以，我们对它有两个论证而不是一个论证。並里士多德 
裉快又增加了第三彳论证：祀他的运动理论扩大到人和世界的 
相互作用中去，他发现人对世界的知觉是符合实®的，因而表明 
了理论考虑和实践行动（过程、知觉)最终是如何相互联系的。这 
种微妙而复杂的相符证实了原先关于人和自然界的和谐性的信 
念，它是亚里士多德关于知识和存在的更加具体的观念的背 
景。①简言之，这些观念是这样的。 

亚里士多德认为，一般概念$丰 f 感觉经验，原则是通过与 
观察相比较而被學 寧的。 这是一种’关'于考体印寧爭——它描述 
塑造心灵、确立心 ▲中一 般概念的邊体 ik 程。 ii 程依赖于已 
经印刻在心灵中的 e 低层一般概念' 也依赖于特殊概念。②因 
此，先前特有的知觉将导致后来特有的知觉。我们用这样构成 
的经验来《发现属于每一门学科的 原则。 例如，在天文学中，正 
是天文学经验提供了这门科学的原则，因为仅当恰当地掌握了 
现象,才能发现天文学中的证明。对其他任何科学来说，情况也 
是如此因此，^损失了这些感觉中的任何一种都意味着损失 
了相应的一部分知识°。 © 与观察相冲突的原则“是被错误地假 
定的……【因为]……原则的判定餺要根据它们的成果，尤其是 
裉据它们最后的结果。就知识来说，最后的结果就是所发生的 

那种可靠的知觉现象'⑤ a 强迫 . 观察并试图使观察适应人 

fn 的理论和意见……寻找对理论的确认而不是对观察事实的确 
认”是不可取的。⑧ a 强调‘人们应该服从论证，而超越和无视感 

① 以下不是对亚里士多德著作的历史叙述，而是从哲学上论述它的作用（例 
如，圣托马斯 ■ 阿奎那 E 经论述了它的作用) 

② 《分析后 SS » dOOi 3 及其后 ，尤其是 lOOh 

③ 《分桁前篇》,«1行及其后， 

④ 《分折后篇幻 3 H 

⑤ "论天 敢文斯的 译本. 

同上书,的 3 叫——听起米很像牛頓！ 
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官知觉 b 也是木可取的 。® 最佳 H 程是"來纳並已提到的那种方 
法，从现象开始……做到这些以后，着手陈述那些规象的原因、 
论述它们的发展' 

这些方法论要京与一种使它们似乎可信、并使它们具有效 
力的知觉理论结合在一起。亚里士多德说，② <灵魂的感觉能力 
和认识能力潜在地是那些可感觉、可认识的对象。这样，这些能 
力必定要么与对象本身一致、要么与它们的形式一致。这里，它 
们与对象并不 一致; 因为石头并不存在于灵魂之中，而只有石头 
的形式存在于灵魂之中。〜正如我们说过的那样，有感觉能力的 
主体是潜在的，正如感觉对象是实际的 那样。 因而在正在对它 
起作用的过程中，主体不像它的对象，但在过程的最后，主体变 
得与对象一样，并具有对象的性质，③哼華窜夸荸#寧冬4: 
㈣ 孕事 寧各④ 因为每一个感官都 是被感■觉对•象的 •接•受_器: 4 
不具备它的质料。这就是为什么甚至当知觉对象消失以后感觉 
和内心形象仍然存在于感官之中的原因 ，⑤在 进行知觉的时 
候，出现在心灵中的是自然界的形式，而不仅仅是它们的彤象^ 
因此，违反知觉便意味着违反自然界本身。符合知觉意味着对 
自然界作出了真实的说明，一直到十九世纪仍然有助于科学、 
并得到了最为令人信服的证据支持的亚里士多德关于变化的一 


① 碰生成和毁灭》,3邪\ 3 ——反对巴门尼德, 

② 《论灵办,431、及其后， 

③ 41 S &2 及其后， 


® 然而，感官中产生性质的方式和物理对象中产生性质的方式不同.对一个 
物理对象加热意味着肢坏其中的冷„产生热的感觉意味着实现一种潜在性而没有破 
坏(参见《论灵魂及其后，和布伦塔诺:项里士多穑的心理学》，美因茨, 1867 
年，第 si 页; L 这种不同的理由是，感官不只是一个物理对象，而是介于极端状态之 
间的一种关系及其后)， 

⑤ 42扣23及其后， 

⑥ 这不是 * 归讷' 没有由。证据，向某种不同于证据的东西的《推理％因为 a : 
据”就是所寻求的那种串物， 


• 56 • 





般理论①使这样一种说明看上去极为可信 3 

另一方面，亚里士多德并没断定每一个知觉行动都与良然 
界一致 。 亚里士多德理论描述了年咚下的知觉。但正常情 
况可能被歪曲，甚至可能完全被干扰隐藏起來。6错误……对生 
物而言似乎是更自然的，灵魂在错误上消牦了更多的时间。” ® 
必须研究和消除干扰，才能获得知识。 

我们已看到，一般概念在灵魂中得以“确立 B 的过程依赖于 
特殊概念和已经印刻在灵魂之中的“低层一般概念' 因此，先 
前特有的知觉将导致后来特有的知觉。同样，感宫由于熟悉我 
们的 R 常环境，很容易对这一领域之外的对象作出错误的报告。 
太阳和月亮的外观证明了这一点。在地球上，熟悉的环境中的 
巨大而遥远的对象(如山）被看成是巨大的，但很遥远;而月亮和 
太阳却 a 似乎只有一英尺宽，即使对健康的、知道[它们的」真实尺 
度的人来说也是这样这种不一致性是由想象力造成的，而 
想象力是“由实际感觉引起的……某种运动”。®这种运动 41 存在 
于我们之中，类似于感觉”，⑤但“它也许是假的……尤其是当感 
觉对象"在不同寻常的条件下出现时，如遥远的距离 © 、脱离了 
"感觉控制的监督。这样，不闻寻常的条件加上失去控制就 
会导致错觉。例如，墙上的图案有时被看成动物。 ® 

① 例如， 笛卡儿在《哲学原埋》 第耵节 中所重复的亚里士多德的馈性定律(除 
非有外邹干扰，否則事物的扶态不变八一直到本世纪初还有助于生物学家的研宄(:虫 
卵、 m 菌，病 m 的发现等)。在这些领域中7牛顿的定律完全无用， 

② 《论动物的行迸心及其后 

@ «论睡与参见《论动物的行进 hush 及其后 • 

④《论动物的行进 h 428 l ^ 3 及其后 # 

( s ) 

⑥ 4££ b 3 c 及其后。 

⑦ 础睡与頸卜 460 bir n 

® 460 b 』 a * 还可参见“形而上学 W 010 b 】 4j 该段论述了那些对感知对象的惑官來 
关的^或“陌生的 37 对氡的知觉，还备见动物的部分的论述，天文学对 
穴“虽然卓敁 • 神圣,无与伦比，却 A 容另导致知识 d 有可能阑明它们的证据及与它 _?J 
瀹关的问题 ? 不过是由现察所不充分地提供的、运此很容易产生错误， 
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读了这些段落，我们看出亚里士多德是意识到了天文学观 
察的困难的，①他知道感官在特殊情况下的使用可以作出特殊 
的错误拫道，他知道怎样说明这种拫道，因此他根本不会对最初 
的望远镜观察的问题感到惊讶。跟他相比，近代”观察者、尤其 
是伽利略，是以极大的相当朴素的自信来看待这个问理的。他 
们无视望远镜视觉的心理学问题，也不熟悉支配望远镜中的光 
线的物理学定律，但他们还是前进了，并且改变了我们的世界 
观。 伧奇 及他的一些信徒非常清楚地看到了这一点 
1 除了不同寻常的条件之外，错误还可能是由于感官本身的 

反应而引起的。③例如，错误可能产生于由感觉引起的想象过 
程④、产生于可与生物学中的0畸肜” ©相比较的“自然界作用过 
程中的错误' 错误的产生也可能是因为感官过度紧张-一“剌 
激太強，……（感官和环境之间的）调节比例被破坏'⑥错误也 
可能是在情绪、疾病、远距离或其他不同寻常的条件干扰感官的 
正常工作时产生的。⑦穿在 着阈下 刺激，⑧它可以使受到影响 
的生物体作出大规模的行动; ® 存在着虽然感觉不到但仍然起 
作用的事件。 ® 对象通过感.官被感知，不适合感官的对象比感官 
所涉及到的合适对象（就视觉而言的顔色⑪）更可能导致错误。 

① 意识到这一点也许就是他为什么从未傪改同心体系,甚至从来 m 到观察它 
的陋难昀原因。关子这些困难及其宕来的应用，参见 n 反对方法附录 u 

② 〃反对方法》第10章及其后讨论了望远镜观察的问遛 # 

③ 碰睡与 醒》，460^21 

④ 《论炅魂 

⑤ 《物理学 

© 崎动物的 a 进 ^4 a 5 b 35, 

，⑦《论睡与酲〜 iGObu ——这1所用的例子及其说明表明,亚里士多德能胗对 
&汸的智远滇观察所报道的 P 些陌生的现象作出完全可以接受的说明 v 

® « i 仑通过梦占卜》，453知* 

⑨ 463a^^ 

⑩ 《气象学 

⑪《形而上学 s ，1010 t > T 4 〆 冷灵魂 
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但正如我们已经看到的那样 T 甚至在这里我们也可以看到 “ 自然 
界作用过程中的错误' 由于被这种事件引入歧途，我们也许会 
倾向于相信一个错误的理论是“以经验为基础的％也许会被迫 

拒斥它， 4 申芩冬〖[]零不寧冷片冬卒♦卽哗啐年何今琿孕①： 
亚里士多德 •使顽-抗的 .事’实符’合经:验‘假谥”易。些都 

驳斥了兰德尔关于亚里士多德“没有意识到用更精确的观察方 
法进行修正的可能性”的断言。③它还表明，亚里士多德的经验 
论比他的批评者甚至他的某些信徒所意识到的更糌致 3 

因此，亚里士多德的经验论和隐含在现代科学中的经验论 


① 《论通 过梦占 l、*>，462bw 

② 见 U . E . L , 歌文在《亚里士多德书中的文章，荚拉夫茨科编 ，纽约 ？ lflST 
年 j 穿: ] T 1 页。 

③ 里士多德〜纽约， 以阽年 ，第57页。 

在《客观知识 》( 牛津年)第 8 页上,波普尔以特有的谦 逊写違 就我所知, 
在我之前,无论休谈还是任何其他作者对于这个问题都没有从这里(由经验到的实例 
到未经猃到的实例的辩护性推理的不可能性）进展到以下这些巧间年我们 
可以视 f 经验到的实例 * 为当然叫？它们其的先于理论吗 . 

令人惊讶的是，多数当代哲学家及其粗俗的英雄祟拜标准把这样的陈述作为历 
史证据和哲学深刻性的表征，这表明了他们的历史无知。但牛顿从上面 1 纠正现象 
[参见 我的喷 典经验论”，紋 J . W 戴维斯和巴 茨编， - T 顿的方法论遗 产心布 
莱克威尔*牛津 U 9 T 0 年: b 穆勒要求对经验进行讨论*以便确定它的内容和效力[*论 
自屮载马歇尔.科恩(编)：《约输 ■ 斯围亚特.椟勒的哲学纽约？1961年，第 W 8 
页] f 甶歌徳的《格言与思考> 中，我们可以发现这样的陈述：《最商者可以涅解>—切事 
实的东西 E 经是理论了 (« 出自其他年代的思考?它表 达的思 想与波苷尔在这里声 
称为自己的思想是相同的。玻尔兹曼泾常引用歌德的 格言： 经验只是半经验 O 通俗 
性 论文〜 莱比锡如5年^第沾3页 L 当然疋有马赫的发现：“感觉，这个名称已经 
葸含了一种片面的理论叮《感觉的分析 h 耶拿，1900年，第 S 页: * 但是,囡为在这个 
名称(感觉)中已经有一个片面的埋论了… _•_ 那些想重建哲学的维也纳学浓的信 
徒们对所有这一切都是不知道的，虫于他们对先前的思想只是一知半解，他 fj 的确重 
迠了哲学，维也纳学派跟启蔌运动一样 * 过分信仰理性的中早，几乎完全忽视了它 
卓专咛崞琴一窿不得波普尔在它的周围犹豫不安，把对“也纳学派哲学的每一点 
嚤±都是真正的发现 • 在这一点上，他是维也纳新启蒙运动的其正代表。但他 
的确写了两卷著作，论述柏拉图、亚里士多德、黑格尔和其他不幸的人们，所以人们可 
能会认为他本人热悉他们的哲学。他庄意到经脸论者亚里士多德洽恰提出了他现在 
苟求有原创作权旳那个问那个 # 迸一歩的问题”了吗？显然没有 & 这并不昉碍他 
吡评此里士多缺乏阑察力％«开放的社会》，第2卷，第2贝）， 
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(不同于科学家的哲学看法中所表现出来的那种经验论）之间 
的区别不在于前者忽视了观察错误，而后者意识到了这—点。 
区别在于允许错误起什么作用。在亚里士多德那里，错误扰乱 
和歪曲了特殊的知觉，而没有改变知觉知识的一般特征。无论 

■ ♦ 9 9 ^ m m ■ _ 

错误多大，这些一般特征总可以恢复，我们正是由这些一般特征 
获得哭于我们所居住的这个世界的信息的。①亚里士多德的哲 
学符合常识。常识也承认错误，它发现了一些对待错误的方式，包 
括某些科学的方式，但它永远不会承认它是彻底错误的。错误 
是一种埽带琴率，它不会歪曲我们的孛 序耶亨 。另一方面 ，近 
代科学〔及 吸收的柏拉图和德谟克的 *哲学)恰恰假定了 
这种 孛辱哮考阵。 当它在十六和十七世纪产生的时候，它 4 s 对整 
个体系而对特殊的细节表示怀疑;此外 f 它不仅对物理学家 
提出非难，而且几乎对一切科学学科和一切公认的意见提出菲 
难 . ”② 

在<反对方法>和本书的前面几节中，我讨论了这神全面变 
化的某些方面^我指出，有助于带来这种全面变化的那些牟寧 
之所以有效，只是因为还发生了某 © 参享孪咚。这种 
部分地是进一步论证的结果，部分地历 i 环境的非学术 
反应。《亚里士多德”失去了信徒，而反亚里士多德派的谩骂获 
得了成功，这是由于许多亚里士多德论者的无能、由于新的宗教 
倾向复活了亚里士多德和基督徒先前的冲突、③由于对权威产 
生了反感、®由于相信正如存在着新的地理大陆“美洲”一样，很 


① 这与本书第 S 1 页注①所评论的那种对困地的逐一解 决是一 致的。 

② 《物理学〜353抑1及其后——关于巴门尼德的 论述。 这符合祀反常 t 成显 
示出一种模式的 m 向和白反常获得全新的观点的努力，参见本书第 so 页注④， 

③ 参见本柘第 &1 页注④及其正文 & 

④ 这些因素磕地点的不同而变化,所以，恰当的说明必须将同一扬“哥白尼革 
命 4 分析为许多不同但却相关 的思忠 过程。还参见弗兰西斯 * K . 约翰逊的《文艺复 

时期英格兰的无文学恩想 h 巴尔的摩 j 1937年* 
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可能也存在着知识的美洲。他们的成功还由于他们获得了哲学 
观点和宗教-神秘观点的支持，有时还获得了某些关于人和世界 
的完全非科学的观点的支持。当时人们相信人的无限可完善性, 
因而不信任常识。夷魂和身体都被假定 A ’ i 丰富的、可变的，可以 
由于训练、仪器.新（旧）事物的学习而受到影晌^像这样一些已 
被研究了相当长时间的态度①在多大程度上扩大了著名的技术 
困难(第八天球中的 变化； 彗星问题:发现 真空; 发现月亮表面不 
平；发现木星的卫星)，并把它们由应在旧框架内予以解央的 
琴难 R 寧变为对新世界的孕举，知道这一点将是极为有趣的。有 
些困难 i 众所周知的。普罗^克，然后是奥莱斯姆，曾论证说月 
亮的表面不平。奥莱斯姆的论诬方式和伽利略的完全一样，但 
该论®只是到了十七世纪才成为有效的——这出色地证明了没 
有态度的论证毫宄用处。当时还有寧碎方&牟亚里士多 
徳哲学可以用两种方式吸收新观点。它既可以把^们吸收到自 
己的基本假设之中，也可以把它们作为预测的工具来使用保 
全现 象。。 在基本哲学中永远没有任何 变化。 这里， * 新颖预 
测”的要求变得重耍起来了。人们不满足于自己的描述寧幸爭會 
被描述的情况，不满足于理论能够夸纳这种描述，人们想 
得更聪明'想超越已知事物和可知 i 合的界线^我们在后来对 
亚里 士多德 的一些批评中发瑰了这一新的要求^这些批评没有 
提出反对常识'的垮本对于超越常识的哲学来说，它们只是寧牟 
这种哲学更好彳并咢；並里士多德没有达到它们的極准 。 我 & a 
经看到，哥白尼及些信徒如何喜爱数学和谐，而不喜爱他们 
所说的 亚里士 多德的 s 饬理学”。②莱布尼茨把数学和力学假说 


① 例如>详见 P . O ■克利斯 特勒： 哎艺复 兴时期 的思想 第1卷、第3 卷 ，咕眘 
尔 > 扦彻书社> 

② 签见本3第&0页注®及其正文 4 
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结合起来,批评亚里士多德派没能作出说明。 16 卽年 S 月 19 曰， 
他在给康林 的信中 写道① ，我希 望您想一下，如媒不能用力学 
定律来说明物理学事物，那么，即使上帝愿意,他也不能向我们 
揭示和说明自然界。不然的话，我问您，他对视觉和光将会怎么 
说？光是一神潜在的透明体的作用吗？② E . 卩寧: 學带 竿夸亭 
窣©枣®，笮哼亭辛毕华考亨嚷孝^但这会使我们更’聪'明_吗? 
我 们^用 这来说明为什么光的 +H+ 射^等于入射角吗？或为什么 
光线在密度较大的透明体中会弯向垂 直面， 虽然看上去应该正 
好相兵？……除了裉据力学定律，即根据适用于运动的具体数 
学或几何学,我们怎么能够希望说明这种事物的原因呢 f 

这段议论显然 If 罕了有必要超越常识，但唯一类似于论证 
的地方是一个涉及 i 聪明 " 和 * 说明”这些字眼的反诘。 mg 
(亚里士多德的）常识中，说明”有充分的意义,虽然它并不包栝 
任何像力学模型这祥的东西^因此，科学需要深刻这一点 
出东丁，虽然不是明确哆毕出来的。但亚里士多德反对 EfiA 
德和原子论者的论证回答并拒斥了寧了要求。亚里士多德的数 
学理论解决了那些恰奸是由数学连续统一体具有一种 * 深层结 
构”的假定所导出的那些问题。因此 * 莱布尼茨的反诘对间题并 
无多大的帮助。③ 


① 援引自 L . 劳姆完 :編： 《 戈恃弗里德’威廉- 莱布 尼茨的哲竽论 文和僧 

札 》 ，多徳茱希特 ，19 G 9 年，第]39页，我加的着重号. 

② 这是亚 M 士多德的定义 t 见碰灵魂 sHlSW 及其后。 

③ 今天的情况基本相同，只是波辩护的哲学成为现状并有太董问题(还有，莱 
布卮茨的理解力比他的现代模仿者要高出几个等级) a 为了罨到«现代论证的一呰 
特点，让我们看一下某些^■批判埋性主义者 B 对这 个问题的论述 e 据说亚里士多德吸 
收新事实的方式包含看“退化的问题转移' 首先，这并不是一个论证，而是一个简单 
的冻述 u 该随迷由两部分组成，印用专门术语(“退化〃等)对所作所为作出描述，弁对 
所描^的事件和巧序作出砰化这种描述哮 常了评 价 ( 谁想意赞扬《退化，^>，围此 
应成丫规范-寧实的胤洧，这神埔洧一且发生波贅尔城的对手的育论中 j 他们便感 
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现在，如果人们把亚里士多德和由莱布尼茨所表达的近代 
科学的意识形态之间的不同与第3节的论证进行比氣就会发 
现各神宇宙论的根本不同。亚里士多德的宇宙论在质和量上都 
是有限的（虽然有无限细分的可寧祥)，它是被如杲处于正 
常状态便可以掌握它的基本结构+的^^察者所观察的，观察者的 
能力是固定的，也是有限的。观察者可以使用数学和其他概念上 
的和物理学上的手段^它们都没有本体论的含义。近代科 
学的宇宙是一个无限的世羿,具有数学结构，虽然并不总是可以 
为感官所理解，却可以为心灵所理解，可以为观察者(其能力随 
不同的发现而改变)所双媒。在人和世界之间没有稳定的平衡， 
虽然有一些停滞时期，那时观察者可能在一个临时的住宅安居 
儿十年。亚里士多德哲学适合第一种宇宙，近代科学及其哲学 
适合第二种宇宙。④所以，第一个问题是；我们居住在何 祌世界 
之中？ 

还有第二个 问题; 知识分子很少提出这个问题，但这个问题 
十分重要，比第一个问题重要得多。只是在最近，在科学接管了几 
乎全部公众生活和大部分私人生活之后,这个问题才开始出现。 

到痛惜;而当他们自己需要用它来 炫耀自 己 的修辞 学时,他们便栲心培植它,看到这 
一点是很有趣的。但是,现在我们别管这种将言词锒选成打击对手的武詩的完全合 
法的努力，还是问问有什么理由作出以 T 评价:为么亚甩士多德的程序是不可接受 
^对此尚无任何回答 * 伊姆雷.拉卡托¥拒斥亚里士多徳是因为他的哲学不符合 
研宄纲领方法说的标准，这些标准是怎样得 到的？ 得自《近两个世纪 ? 的科学：亚里 
士多德 被拒斥，因沟他的哲学不是近代科学的哲学 b 但这正是争论点(详见《反对方 
法》第祕 章和我的论文，载 C ■嶔森(编 )： ，通学的: £ T 法和评价剑桥 J 97 S 年乂波 
呰尔木人对此没有任何建树，他发展了一种意在反映近代科学的方法论,他用这种 
方法论反对一切其他形式的知沢。但为了找到反对亚里士多德的论钲,他必 须找出 
与亚里士多德没有使用近代科学方法这个事实无关的亚里士多德的内在困难 e 他甚 
至没有提到任何这样的困难， ta 此，他的&结丸亚里士多徳跟我们不同 一 
让亚里士多德见鬼去吧！这就是典型的批判理性 主义！ 

④我所说的详二种宇宙。当然是比 m 快便变成另一种体系的笛卡儿，-茉布尼 
茨-斗顿的力学哲学要 B 免得 多的. 
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这个问题是这样的。假定人有一些成分可以被第二种累进性的 
研究用数学和物理学、化学1微生物学的模型逐渐揭露出来，我 
们应该这样研究和揭蒔它们吗？ 一旦揭溽出来，我们应该据此 
来看待人吗？或者说，这种程序难道不会以人性的无人性成分 
来代替人,并使我们按照人性的无人性成分来看待一切事物吗？ 
如果情况的确如此——那么，让研究和实在论的描述停留在常 
识层次上、并把其他成分看成预测的复杂工具难道不是更好吗? 
这尤其是由于这样一个事实，即微观说明省略或忽视了全面的 
关系，而对我们戋于其他人的看法来说，这些全面的关系是必不 
可少的，并在非科学的医学体系中起了彳艮大的（和相当成 功的) 
作用(多数 " 科学的 17 癌症研究的落后正是由于忽视了这种关系)。 
关于人和自然界之间的关系也产生了相似的问题。在这个问题 
上，（人们也意识到）将人和自然界联系起来的全面关系遭到了 
灾难性的破坏。人对自己在自然界中的位置曾经拥有复杂的知 
识，在这个范围内，他是安全的和自由的。这种知识现在已经被 
他并不理解而必须听信专家的那些抽象理论取代了。但是，人类 
不应该懂得自己生命的基本成分吗？难道每一个团体、每一种 
传统不应该按照自己的意愿来影响、尊敬、保护这种成分吗？难 
道@前专家和信徒的分离不是社会和心理学的极为可悲的不平 
衡的一个原因吗？自然知识可为一切人理解，并在他们与自然 
界及其同胞的关系方面给他们以 指导； 而理智的肿瘤围绕在这 
种知识周围并几乎使它消失，却也被称为“知识”，恢复一种明确 
区 分开孝 哗埤迟和理智肿癯的哲学难道不重 要吗？ 

这士的考虑在关于第一个问題的新发展中找到了支持。量 
子论的一些解释者指出，存在着一种自然畀限，超过这一界限， 
数学便不再反映世界，并成为排列事实的工具，而这一自然界限 
是由经典力学所改进 CS 然不是根本改变）的常 i 只提供的 。海森 
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傣认匁这意味着部分地恢复了亚里士多德的观念。我们知 
道，部落医学、民间医学、中国的传统医学仍然接近于关于人和 
自然界的常识观点，它们经常有比科学医学更好的诊断治疗方 
法。我们还知道，“原始人的。生活方式解决了不能以〃合理的” 
方式予以理解的人类存在的问题。 ©系统 论中的新发展强调全 
面的关系，使用了现代科学的一切手段，但牢牢记着社会-自然 
的性质和人的作用 c 当试图作出与亚里士多德有关的决定时， 
所有这些发展都必须予以考虑。作出这种决定同样不仅襦要论 
证，而且也需要一神新态度，一种新的关于人和自然界的观点， 
一种给予这些论证以力量的新宗教，正像需要一种新的宇宙论 
以便给予哥白尼论者的论证以力量一样。 


这把我们带到本节的最后一点。在前一节中，我提问了三 
个问题： 

A . 在符合某些似然的一般原则、要求在一切情况下予以 
注意、为一切好的科学家在进行好的研究时所遵守、可以用来说 
明像 B 哥白尼革命"^这样的事件的意义上，有*合理的”规则和标 
准吗？ 

B . 在一个特定的时刻接受哥白尼是合理 的吗？ 理由 何在? 
这些理由随团体和时期的不同而不 同吗？ 

C . 是杏有过这样一个时刻，那时拒斥哥白尼便成为不合理 
的了？还是始终存在一种观点使我们可以认为地球不动的观念 
是合理的观念？ 

我认为，从第2节、第5节和第6节可以淸楚地看到，对 A 
的冋答必定是否定的。这当然也是 t 反对方 法&的 结论。 

① 《物理学和哲学》，纽约年。 

② #见这 .詹舍: 《 进化的机制 》 ，纽约，19%年， 
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对 B 的回答是肯定的，但是，不同的论证会对具有不同态度 
的不同人产生作用。梅斯特林喜欢数学，开贅勒也是如此。他 
们都对哥白尼世界体系的和谐性产生了深刻的印象。吉尔伯特 
检验了磁体的运动以后，也很乐意接受地球运动的观点。格里 
凯对这个新体系的物理性质产生了深刻的印象，布鲁诺对它可 
以很容易地成为一个无限体系的一部分产生了深刻的印象。不 
是只有一个理由，不是只有一种方法，而是有各种各桴的态度使 
得各伸各样的理由发生了作用，从而造成了哥白尼革命'这 
些理由和态度集聚在一起了，但这种集聚是偶然的，试图用简单 
的方法论规则的结果来说明全部过程是徒劳的。 

为了回答问题 C , 我们必须记住哥白尼是怎祥进行研究的。 
最初他的观点遥不合理的，正如地球不动的观点在1700年必定 
是不合理的一样。但它导致了我们现在想接受的发展，因此，引 
进他时观点并试图保持它的活力是合 理的。 因此，引进不合理 
的观点并试图保持它们的活力总是合理的。 


7. 不可通约性 


在第2节中，我们看到某些传统如何隐瞒了表面的偶然特 
征下的结构因素，而其他的传统则向所有的人揭示了这些因素, 
不过隐瞒了将结构变成语言和对实在的一神说明的那种机制。 
我们还看到哲学家经常将第一种传统看成应由第二种传统予以 
塑造的原料 e 由于按照这种方式行事，他们便把结构因素的易 
发现性与结构因素的存在混为一谈，把结构因素的难发现性与 
结构因素的不存在混为一谈，并作出了进一步的错误假定:明确 
表达出来的结构因素是唯一起作用的语言成分。科学哲学家为 
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什么满足亍讨论公式和简单的规则、为什么相信这种讨论最终 
将会揭縛出认识科学理讼所需要的一切，上述错误便是主要原 
因。宇啤準岈卑的伟大功绩是发现并批评了这一程序及其隐含 
的错误，强调了科学所包含的不仅是公式及其应 M 规则， 而且还 
包含了整个斧寧。序旱扩大了这一批评，并使它更具体了。他 
认为， 莩芩是一种它包含着很容易辨认的特征以及不为 
人们所但却以隐蔽的方式指导研究 m 倾向和程序，只有与 
其他传统进行对照才能发现这些倾向和程序。为了引进范式概 
念 ，库恩首先提出了一个呼琴^他对我们解释说，科学所依赖的 
情况不是以通常的描述方式所描述的、不是科学教科书中所出 
现的那种情况，而必须以间接的方式来辨认。他的多数信徒，尤 
其是社会科学学科中的信徒，没有看到这个问题，却认为库恩的 
看法提出了一个新的明确的事率， Er 范式”这个词所辨认的事 
实。由于他们使用了一个有待 于通过研究来 _ 明的术语，好像 
这种阐明在这之前已经完成了 ，他们 便开始 了一种 新的、极为可 
悲的夸夸其谈的无知倾向（拉卡托斯与之不同，他试图 辨认某 
些有关的特征）。 在本节中，我将简 要地评论一下 不可通约性概 
念， 这个概念是使理论等 同于传 统的一 个自然结果，我 还要说 
明库恩的不可通约性概念和我的不 可通约性概念 之间的 一些不 
同。① 


库恩注意到，不同的范式 （ A ) 便用丁无法产生包含、相斥、 
相交等通常逻辑关系的辦拳； （ B ) 使我们以不同的方式看待事 
物（不同范式中的研究又员不仅有不同的概念，而且有不周的 
却箄②）； （ C > 包含不同的孑毕 ( 从事研究的思想工具和物质工 


① 关于不可通约性的进一歩评论）叁见本书第 192 页注 ① a 

② 已故的 见 - E . 汉森以许多实例有力地论证了这一方面 ，参见 《发现的模式. 
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具)，以便进行研究和评价研究的成果，用奉 赛这个 复杂得.多、 
微妙得多的概念来代替举 .卑 这个迄今支配 了科学 哲学中的讨论 
的贫乏概念，是一个?艮大的进步。人们可以把范式叫作动态的理 
论， 它包含科学的某些能动性方面。库恩试为，成分 A 、 B、C 
合在一起使范式完全不受各种困难的影响、使范式互相不可比 
较， 

与库恩相反，我自己的研究开始于领域 A 中的某些问题，并 
且只涉及到理论^®在我1951年的论文和我论述这个问题的第 
一篇英文论文®中，我提出应如何解释观察陈述的问题。我拒斥 
了两种观点， sr 实用论”和 4 =现象论' 前者认为，观察陈述的意 
义是由它的用法决 定的； 后者认为，观察陈述的意 义是由 使我们 
断定该陈述为真的那种现象决定的。我根据对我们所观察到的 
现象作出说明的那些理论来解释观察语言，这种解释隨理论的 
变化而变化。④我意识到这种解释有可能使确立竞争理论之间 
的演绎关系成为不可能，我试图寻找不依赖于这种关系 的比较 


①施太格缪勒教授用斯尼德的某些方法试图重建库思关于范式、范式变化和 
不可通约性的观点，但他并没有成功， 参 见我的评论， 参见 《英国科学哲学杂志 
ia 汀年12月> 

@在维恃根斯坦的影响下，晟初我对事淸的考虑很像范式（“语言游戏 M 生活 
方弍〃是我当时使用的术语 ） f 我把它们#成 A 、 B 相 C 的组成成分:不同的语言游戏 
带有不同的规则，产生不同的概念、不同的陈迷评价方式，不同的知觉 7 因而是不可比 
较的 □ 13& 2 年秋天，我在伦敦安斯庠默的家中对在场的哈特和冯.赖特解释了这些 
思想 a 我说作出一项发现常常不像发现美洲,而很像从梦中醒来，后来我发现有 
必要限于能够作出更加具体的断言的研究 # 库恩的著作、允其是拉卡托斯对它的反 
应当时鼓励了我恢复更一般的探讨，探讨的结果可在*反对方法》第16、17隶中找 
到》但使我在科学哲学中的同亊们瀘到讨厌的是 5 我从未使用 * 理论这个狭鼪的概 
念*叁见我在〃对批评的回答 # 注6中的说明,栽波士顿科学哲学硏究》第2卷,纽 
约；1965 年* 

③ 对经验作实在论解释的尝试”)栽*亚里士多德协会文献汇编》, 1958年，第 
H 3 页及其后 # 该文以钯文发表在《科学理论的实在论和科学的权威 * 一 书中，并附 
有…个历史性附录，魏韦格‘威斯巴登 *1978 年^ 

④ 参见本书第 1 S 4 页， 


* 68 • 




方法。 ⑦在我 1958 年的论文（该文先于库恩的 <科学革命的结 
构\跟汉森的《发观的模式》同年出版)发表以后的几年中，我试 
图阐明“同一领域中”的两个理论在什么条件下是演绎地不相交 
的。②虽然没有演绎关系，我还是试图发现其他的比较方法。因 
此、库恩的不可通约性是由 A 、 B、C 的集合所产生的范式的不可 
比较性。而我的观点，即法伊尔阿本德的不可通约性，却是演绎 
的不相交性，仅此而已，我从未由此推出不可比较性。相反，我 
试图发现对这种理论进行比较的方法。 巧 夸的比较或寧亭毕的 
比较当然不在此列。但是当然还存在着其他的方法。 * 
关于这些“其他的方法 '有 趣的是，它们多数符合大量研究 
者 的磁望 ，在这个意义上，它们是合 理的; 但对它们的可接受性 
却很难找到不依赖于愿望的论证，在这个意义上，它们是武断的 
或“主观的^④还有^这些“其他的方法 s 在多数时候都产生了 
互相矛盾的 结果: 一个理论被人们选择，这可能是因为它作出了 


① 因此，我在]郎8年的论文 中试图 对不依 赖于共同意义 的判决 性实验作出解 
释。我在吨 t 判与知识的增长 w 中改进了这一观点，见该书第236贝， 

② 这些条件只捗及理论及其逻辑 关系， 因此属于库恩汴 意到的 范式差异的领 
^ 我曾经相信概念的不同总是伴随着知觉的不同，但在“对批评的回筈”中，我放 
弃了这种观点>见《波士顿科学哲孛研宄》第£卷注60及其后的正文^理由是,这神 
观点不符合心理学的研究成果。在*反对方法》第 2 SS 页及其后,我巳告诫提防“由型 
式（或语言)推出宇宙论和知龙方式的推理％并说明了在什么条件下可以作出这种推 
理。当我们想说不可通约的理论 ft 谈论的是相同事物”的时候,为了防止发生因难,我 
只限于讨论非即时的理论 (〃明尼苏达 科学哲学研究》,第3卷，1如2年 7 第 2 S 页） j 我 
强谪说 j 仅仅概念妒不同不足以在我的惫义上使理论不 | 通约 * 这神愦况必须以如 
下的方式予以控制， 二+理 论中的概念形成芊件禁止另_个理论的基本檯念的形成 
(#见《反对方法》苐369页中的说明，那里指出了为什么这种说明必定仍然横蝴的理 
由：还参见对理论变化的比较 5 这种理论变化导致的不可通约性所具有的变化并不发 
生在“论科学名词的 f 倉义， s 之中 ？ 见 《 哲学杂志1965年?第2 节夂 当然，理论可以 
用不同的方式来解释 p 在某呰解释中 f 它们可能是不可通约的，而在其他解释中^則 
不是不可通约的。虽然如此，还是有些成对的理按照它们的习忮解#诅明在这里所 
讨论的意义上是不可通约的。例子有经典物浬学和霣子论；广乂相对论和经典力学； 
荷马的集合物理学和前苏格拉底哲学家的物质物理学， 
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许多预测,但这些预测可能是以相当粗略的近似值为 基础的 ，另 
—方 m , —个理谂也许由于自己的一致性而很吸引人，但这种 
内部和谐”也许使它不能用于广泛的不同领域中的结果。因 
此，不涉及内容的标准的转变.会把理论选择由 a 合理的客观 
的”程序变 p —种复杂的' 包含奢 相互冲突的偏爱和宣传的决 
定。 这呰偏备和宣传将在这种决定中起重要作用，正如在一切 
包含武断因素的情况中起作用一样 。⑤ 加上领域 （ B ) 和 ( c ) 便加 
强了理论变化的主观成分或 “个人 ”成分。 

为了避免这种结果，提倡客观性和内容增长的人发明了一 
些将不可通约的理论变成可通约的理论的解释。他们没有看到. 
他们如此轻率地予以放弃的那些解释 E 是用来解决各种物理学 
问题的，而不可通约性正是这些解决的副产品 a 例如，置子论的 
标准解释是为了以一种一致的方式來说明势垒穿透1干涉、守恒 
定律、康普钗效应、光电效应，而对相对论的一种重要解释是为 
了使它不受经典理论的支配。梦想出一些解释 7 以便使不可通 
约的理论成为可通约的理论，这并不很难。但迄今为止，没有一 


③ 存在苕苹式标 准:线 性理论优于非线性理.沧，因为前者更容易得到解。这是 
反对米伊、玻恩和矣非永德的非线性电动力学的主要论据之在髙速计算机的发 
展简化了数字计算之前,该论据也祓用来反对广义相对论。还有，致的”理论优于 
不一致的理论(这是爱因斯垣选择广义相对论而不选择其他理论的理由之一久使用 
许多粗略的近似值才能与 “事实 ”取得联系的理论,不如只使用少数可塊的近似值的 
理沦受欢迎。 預测的 事实数董可以作为另_个标准 • 非形式的标准逋常要求七合基 
本理论(相对治性不变性；符合基本置子定律）或符合％ fei 挙齒如（如爱因斯坦的 
“实在原则 v ), 

④ 以简单性或一致性为例 ： 为什么一个一致的理论应该优于不一致的 理论? 更 
难对付的是 ? 预_的推导通常更加复杂，而且，如果鼴鬼是地球的主宰、科学家的敌人 
(为什么他是这样，我不能想象一~但让我们假定他是这样），那么他就会试图挫败科 
学家。 这样，简单性和一致杜就不再是 V 详的向导了 s 

⑤ 以一致性为一方，以接近实验结果为另一方，这二者之间的争论在关于霣子 
论解释约争论中起了很大的作用， 
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个哿学象能够使自己的解择解决它 h 算予以攻代的那种解释所 
能解决的一切问题。在多数情况下，这些问题甚至是未知的。迄 
今为止，哲学家几乎还没有论述范围 b 和 c Q 他们在多数情 a 
下简单地假定理论变化并不带来方法的变化。关于知觉的问趙 
甚至还没被考虑。这里，库恩远远超出了一切实证主义者。 

不可通约性还表明，实在论的某种形式太狭陵，而且与科学 
实践相冲突。实证主义者相信科学本质上涉及的是观察。科学 
对观察进行排列和分类，永远不超出观察，科学变化是分类系 
统的变化，对分类系统的错误的具体化摧毁了这些分类系统。批 
评实证主义的人指出，世界所包含的东西远远超过了观察。存 
在着生物体.场、大陆，基本粒子、谋杀、魔鬼等等。这些批评者认 
为，科学逐渐地发现了这些事物，确定了它们的性质及其相互关 
系。它作出了这些发现而没有改变被发现的对象、性质和关系。 
这就是实在论立场的本质。 

可以把实在论解释成是一种关于人和世界的关系的，琴寧 
ifc , 也可以把它解释成#学 ( 和一般知识吨寧單。看来 
学实在论者采纳了第二种^点——他们是独断论者。伹甚至对 
第一种观点现在也可以提出批评，并表明它是错误的^我们需 
要做的一切是，指出基本理论的变化如何经常地带来了世界的 
变化。如果理论是可通约的，那就不会产生什么问題——我们 
只是增加了知识。这不同于不可通约的理论。因为我们当然不 
能假定两个不可通约的理论涉及的是同一个客观的情况（为了 
作出这个假定，我们就必须假定这两个理论至少 增等的 是同一 
个客观情况^但是，当*它们二者^永远没有相同的义时，我们 
怎么能肯定*它们二者”指称的是相同的情况呢？而且，仅当被 
指称的事物得到了严格描述，关于什么有指称、什么没有指称的 
陈述才可以得到检验，但这样一来，我们的问題便再一次以新 
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的力董出现：因此，除非我们想假定它们根本不涉及任何事 
物，否则我们就必须承认它们涉及的是不同的世界，（由一个世 
界到另一个世界的）变化是由理论之间的转换带来的。当然，我 
们不能说转換是由变化寧碑的（虽然事情并不像那样简单：由梦 
中睡醒带来了新的排列 ikik ， 因而使我们知觉到醒着的世界而 
不是梦幻的世界）。但由于玻尔对爱因斯坦、波道尔斯基和罗森 
的实例所进行的分析，我们知道有些变化不是对象和观察者之 
间的因果性相互作用的结果，而是使我们可以谈论对象、情况、 
事件的那些条件变化的结果。在谈到普遍原则的变化带来整个 
世界的变化时，我们指的是后一种变化3按照这种说法，我们 
便不再假定一个不受我们认识活动影响的客观世界了，在一种 
特殊的观点范围之内从事活动除外。我们承认我们的认识活动 
甚至对一些最牢固的宇宙论内容也可能有决定性的影响——这 
些活动甩以使上帝消失，而代之以虚空中的一堆原子。① 


①详见司扎洛- 缪尼.瓦尔: * 基本的知识学位论文*伯克利,197&年* 
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第二部分 


自甴社会中的科学 




I .两个问题 


在关于科学的任何讨论过程中，都会产生两个问题。它们 
是： 

( A ) ——科学如何进行？什么是它的结果? 

它的标准、’程序、结果如何不同于其他领域的标准、程序、结 


來？ 

( B ) 咢 f 哕亭军 f 木冬咎 M 辛?——什么东西便得科学优 
于其他 彤式的 >存在、_ 因而 k 使用了不同的 标准：获得了不同的结 
果? 什么东西使得现代科学优于亚里士多德派的科学，或优于 
霍皮人的宇宙论？ 

注意，在回答问题 E 时，我们不得用科学的标准来判定不同 
于科学的学科。在试图回答问题 B 时，我们,_的就是这种标 
准，所以我们不能使它们成为我们判定的基础 

对问题 A 不止有一种回答，而是有许多回答 D 科学哲学中 
的每一个学派都对科学是什么和科学如何起作用作出了不同的 
解释。此外，还有科学家、政治家和一般公众的所谓代言人所作 
的解释^当我们说科学的本质仍然隐藏在黑暗之中时，我们并没 
有远离真理。虽然如此，这个间题还在讨论，某种关于科学的适 
当知识将来还是有机会产生。 

几乎没有人询问过问题 < 科学的优越性是被寧牢的，并 
没有得到垮 ffi 。 在这个问题上，科学家和科学哲学家“做法就 
像过去为只 i 一个罗马教会作辩护的人的做法一样：教会的教 
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义是真理，任何其他东西都是异致徙的胡说。的确，某些讨论方 
法和喑示方法曾经是神学修辞学的财富，现在它们在科学中找 
到了新时根据地。 

这神现象虽然_得注意并且有些令人沮丧，但如果只限于 
少数信徒，就很难&明智的人感到烦恼，因为在自由社会中，许 
多奇怪的信念、学说、机构都有其地位。但是，科学生来便有优 
越性的假定却超出了科学，并几乎成了每个人的一项信念。而 
且,科学不再是一神特殊的机构;它现在是 K 主政体基本结构的 
组成部分，正如教会曾经是社会基本结构的组成部分一样。当 
然，教会和国家现在被仔细地分离开了。然而国家和科学却紧 
密地结合在一起。 

为了改进某些科学观念，花费了巨额金钱。像科学哲学这 
样一些假学科虽然分享了科学的名称，但几乎没有从科学的繁 
荣中得到任何其他好处。人的关系必须接受科学的处理，正如 
教育方案、监狱改革计划、军队训练等所表明的那样^医疗业对 
我们全部生命的控制权已经超过了教会曾经行使过的权力。在 
我们的学校中，几乎所有科学学科都是强制性的学科，虽然六 
十岁的父母们可以决定使自己受新教基本原理的教育、还是受 
犹太教基本原理的教育、还是完全不接受宗教教胄，但就科学来 
说，他们没有同样的自由^物理学、天文学、历史必，要学；它 
们不能由巫术、占星术来代替，也不能由关于传奇的研究来代 
替。 


人们也不会满足于只是对物理学的（天文学的、生物学的、 
社会学的等等）事实和原理进行堺丰 K 描述。人们不 是说: f 學 
A 邮 隼地球 绕太阳运转，而其他人认为地球是一个包含太阳 、矣 
星、恒星的空球。人们说:地球绕太阳运转-■一其他一切都是胡 
说。 … 
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最后，我们接受或拒斥科学思想的方式与民主的决策程序 
根本不同。我们接受科学定律和科学事实，我们在学校中讲授 
它们，使它们成为重要的政治决策基础，但没有对它们进行检 
验，没有把它们交付表决。野学_并不把它们交付表决，至少这 
是他们告泝我们的，外行当^不对它们进行表决。具体的建议 
偶尔也得到讨论并提议进行表决(核反应堆动议权但这一程 
序并没有扩大到一般的理论和科学事实上去。现代社会是“哥 
白尼派的”社会，这并不是因为哥白尼被提名参加选举、 y 民主 
的方式进行讨论，并以简单的多数当选;而是因为哥学寧 P 是哥 
白尼派，因为人们接受科学家的宇宙论就像人们“经主教 
和红衣主教的宇宙论那样是不加批判的。 

甚至鲁莽的、革命的思想家也屈从于科学的剡定。克鲁泡 
特金想打碎一切现存的机构，但他没有触犯科学。易卜生激烈 
地批评了资产阶级社会，但他保留了科学作为真理的尺度。莱 
维-斯特劳斯使我们认识到，西方思想并不像人们曾经祅为的 
那样是人类成就的唯一顶峰，但他和他的信徒们却将科学排除 
在这种意识形态时相对化之外马克思和恩格斯相信，科学 
将会帮助工人寻求思想解放和社会 解放。 

这种态度在十七世纪、十八世纪甚至十九世纪中是完全有 
意义的，那时科学只是许多相互竞争的意识形态中的一种，国家 
还没有宣布支持科学，对科学的决意研究被其他观点和其他机 


①莱维-斯特劳斯（《野蛮人的心灵芝加哥, 19恥 年，第16页及其后)否认由 
于<神话是人*■构造神话的能力，的产物、因而是违背实在的' 他在神话中看到了一 
神给科学以补充 的探讨 自然界的方式，孩方式的特点是《 (封闭的)工昊宇宙、而科学 
家将尝试新时程序，以便得到新的结果 ■ 在科学和神话的成果之间永 远不可 能有冲 
突， 因此* 永远不可能产生它们的相对优劣的问厘 4 在某些马克思主义的批评者翟 
来，事情有所 不同。 例如, K •髙德列尔 (* 神话与历史％«年鉴 h JSU 年） 允许神话得 
a i 午多关于自然界的客观资料转变成关亍实茳的 * 畜于想象力的> 说明、 这吊的 “客埂 
资料”是科学的资料 • 科学还是占上风， 





构大大地抵消了。当时，科学是一种解放力，这并不是因为它发 
现了真理或正确的方法（虽然科学的辩护者们假定寧就是理 
由），而是因为它限制了其他意识形态的影响，因此给了个人以 
思想的余地。当时也没有必要坚持考虑问题当时仍然十分 
活跃的反对科学的人试图衷明科学的方向错了，他们贬低科学 
的重要性，而科学家不得不回答这一挑战。科学的方法和成就 
经历了批判性的争论。在这种情况下，一个人献身于科学事业 
是完全讲得通的。产生这神献身精神的环境把科学变成了一种 
解放力。 

这并不等于说这种献身精神今天仍存解放作用。在科学或 
任何其他意识形态中，没有什么东西能够使它们生来便有解放 
力。意识形态可以退化，成为独断的宗教。它们成功之时便是退 
化的开始，一旦反对派被打垮，它们就成了 教条： 它们的胜利就 
是它们的失败。十九世纪和二十世纪、尤其是第二次世界大战以 
后科学的发展便是一个很好的例子。这种曾经给人思想和力量 
以摆脱专制宗教的恐惧和偏见的事业，现在把人变成了它的利 
益的奴隶。某些宣传科学的人花言巧语地鼓吹自由，卖弄宽容， 
并伪称这是为了我们的利益，我们不要上他们的当。让我们问 
一下，他们是否准备在基本教育中像对待今天的科学那样给予 
霍皮人的观点以同样的地位，让我们问一下美国医学协会的成 
员，他是否愿意接受相信信仰疗法的人进入州立医院，我们很快 
就会看到这种宽容的限度实际上是多么有限。请注意，这些限 
度并不是研究的结果，正如我们后面将要看到的那样，它们是被 
十分武 断地强加上去的 4 
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2. 科学的说势烕胁民主 


对知识分子、尤其是自由主义者来说,国家和未经检验的科 
学的共生现象导致了一个有趣的问题。 

自由主义的知识分子是民主和自凼的主要捍卫者之一。他 
们断然而不懈地赞扬和捍卫思想自由、官论自由、宗教自由，有 
时还赞扬和捍卫某些完全空洞前政治行动形式。 

自由主义的知识分子也是“理性主义者”。他们不是把理性 
主义（他们认为理性主义等同于科学）看成许多观点中的一种， 
而是看作社会的基础^因此,他们所捍卫的自白是在不再自由的 
条件下予以承认的，兒是对于那些己经接受了一部分理性主义 
的（即科学的）意识形态的人来说,这种自由才是可以承认的 。 (D 
自由主义的这种独断成分在很长时间内几乎没有被注意 
到，更不用说受到评论了。这种疏忽有许多原因。当黑人、印第 
安人和其他被压迫的种族第一次出现在市民生活之中时，他们 
的领袖 及其白 人支持者要求平等。然而，平等，包栝“种族”平等 
在内，并不意味着 f 售哼 f f ;而是意味着有平等的权利學举了 
吁 f 缔——即白人的•传统。支持这一要求的 fi 人士异 f 
尖门——但是，这个希 s 之乡 是按照他们自己的规 
定建立的，并且备有故们亩己喜爱的沅具。 

情况很快发生了变化。越来越多的个人和团体开始对所提 
供的这些礼物持批判态度。②他们要么恢复了自己的传统，要 
么釆纳了既不同于理性主义叉不同于他们祖先的传统。这期间， 
知识分子开始发展毕兔他们硏究非西方的部落和义化 


• 79 • 






已经有相当长的时间了。许多非西方社会的后裔把他们拥有时 
关于自己祖先的知识归功于传教士、探险者、人类学家的研究， 
这些人中有一些具有自由主义的倾向:③当后来的人类7家收 
集和综合这神知识时，他们以有趣的方式改造了这神知识。他们 
强调一种文化的心理学意义、社会作用、存在特征，却忽视了它 
的本体讼含意。他们认九神谕宣示所、祈雨舞、対待心和身的态 
度寧寧了一个社会的成员们的需要，它们起着一种社会纽带的 
fi , 它们垮枣了思想的基本结构，它们甚至可能使人们越来 
越葶$到人与人、人与自然界之间的关系，而没有增加关于遥远 
事件、关于雨、关于心和身的邱增。这种解释很难说是批判性思 
考的结果一在多数情况下.它们不过是流行的反形而上学倾 
向再加上先是对基督教、后是对科学的优越性的坚定信念的一 
种结果。知识分子，包括马克思主义者在内，就是这样得到了一 
种只是口头上民主的社会力原:的帮助，他们在两个方面差不多 
都获得了成 功:他 们可以伪装成能够理解非西方文化的朋友，同 
时又不损害他们自己的宗教——科学一〜的最高权力。 

情况义一次发生了变化。现在有些人，其中有一些是很有 
天赋的、富有想象力的科学家，他们感兴趣的不仅是真正恢复非 
科学的生活方式的外部形式，而且还想恢复与这些外部形式曾 
经联系在一起的郅些世界观和实践（航海术、医学、关于生命和 

①见苹书第23页注⑦。 

_②当白人中产阶级基赀陡(和自田主义者、理性主义者甚至马克思主义者）1 
后给印第安人提供了某些@们 A 为他们所居住的那个伟火社会的奇迹放的 hi 会时, 
他们感到极大的满足，当反应令人扫兴而不是感激涕零时，他们便惑到不決 w 气愤。 
但是为汁么甚至从未梦-过要把自己的文化强加给白人的印第安人现在应该为强加 
给自己的白人文化而表示惑激呢 ？ 为仆么他 H 该对窃取了自己的物质财产、土地、生 
存空间、现在还要继续窃取自己心灵的白人表小感敎呢？ 

③基 I 救传教士有时能够比他们的料学屆继者更好地理解“野蛮人的”生活方 
式的内在合理 H -:, 池们也是比较伟大的人溢主又者。至.丁-鬥子，读者可杳阅拉斯■卡 
萨斯的硏宄7见刘易斯-汉克的《天 下人类 是一家^北伊利诺出版社,以74年， 
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物质 的理论)。存在 着像大 陆中国这样的社会，在邹里，传统的 
程序 已经与 导致对自然界的更好理解、对个人和社会机能紊乱 
的更好治疗的科学观点结合起来了。这样，我们现代的自由之 
友的隐蔽着的独断论便暴露出来了：他们今天所实跤的民主原 
则与特殊文化的不受干扰的存在、发展和成长是不相容的。一 
个合理的-自由主义的（马克思主义的)社会不可能完全容纳黑 
人文化，不可能完全容纳犹太人的文化，不可能完全容纳中世纪 
文化。它只能在科学、理性主义(和资本主义）的邪恶联盟的基本 
结构上将这些文化作为次级移植容纳进去。 

但是一相信理性主义和科学的人很可能会不蘭烦地大声 
说——难道这种程序是不能辩护的吗?以科学为一方，以宗教、巫 
术为另一方，这二者之间难道没有极大的差别吗?难道这种差别 
不够大、不够明显，以致指出它是不必要的，而否认它又是无聃的 
吗？巫术、宗教，.神话的世界观碎 寧与实 在取得联系，而科学在这 
—方面 B 孝窣 爭承矽并因而取:代了它的前辈，难道它们之间的 
差别不正于这一事实之中吗？因此，将那种本体论上有效的 
宗教、那神声称描述了世界的神话、那种伪装成可取代科学的巫 
术体系从社会的中心清除出去、并代之以科学，难道不是不仅正 
当、而且必需的吗?这就是 " 经过教育的”自由主义者(和“经过教 
育的”马克思主义者)将会提出的一些问题 ，以 反对任何形式的与 
科学和（自由主义 的或马克思主义的)理性主义相冲突的自由。 

^①^加四教为这些话的意思是,犹;太人应该恢复他们祖先的传统，美洲 
印第安人应该恢哀他们的旧方法，包括祈雨_在内。地对这些薄:议的《反动 p 性作了 
评论， 见本书第3部分第1章> 反动吗？这就假定了走向科学和技术不是一个错澳 
—— 而这 正是有待于争论的问題。 这还假定了，例如，祈雨舞是不起作用的一 担谁 
酋考察过这个问 M ? 何況,我并没有提出阿加西 ] H 咎于我的那种建议我没有说(例 
如)美洲印第安入座筚寧覃他们的旧方法，我说的是，那箜想恢复它们的人应该可以 
这样做，这首先是闳 为在一 个民主政体中，每个人都应该可以隹也认兔造合的方式生 
品其次是因为任何意识形态•任何生活方式鄣不会完薔得不能通过与其他意识形态 
和生活方式的相互比较而受益， 
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汶些反洁中包含兰个假设。 

假设 A: 科学的理性主义优于其他的传统。 

假设 B: 科学的理性主义不能通过与其他传统的比较和/ 
或结合而得到改进。 

假设 C: 由于科学的理性主义具有优点，所以必须予以接 
受，使之成为社会和教育的基础。 

下面我将试图表明，无论假设 A 或假设 B 都与事实不符，这 
里的“事实 n 是按照 隐含在 A 和 B 中的那种理性主义来定 义的： 

i 态 . 

然而，假定他们能够合理地为之辩护，可以由此得出他们的 
意识彤态现在必须强加给每个人吗（问题 C)? 还是相反，必须 
使给人们生活以真旨的传统获得平等的权利和接近社会关键位 
置的乎等机会，顼不 f 等惮，等碎穿彳 [1 辱 零审卑 1啤？难道我们 
不应该要求让賦丰旨士 “裊为 s 由社会 
的正式成员， 

许多人认 i 这些命丰七以自己喜爱 
的术语来重新表述这些问理 5 质问云想给予谬误和真理 
以同祥的权利，或是否想同样认真地对待梦想和关于实在的说 
明。从西方文明的一开始，这样的暗示就被用来捍卫一种观点、 
一 种程序 、一 种思想方式，并用来排斥任何其他东西。① 因此, 


① 在普罗 塔克的 《梭 伦的生聆中,我们发现了下面这个 故寧， 当时狄斯比斯 
的同伴开始演出悲剧，它的新颖性 正在吸 引平民 3 但还没有#加公开 竞赛， 梭沦甚欢 
聆听和学习，在他老年时十分喜欢悠闲和娛乐 > 甚至有欢酒会和音乐 > 他去看狄斯比 
斯表演自己的欢剧，这是古代的一种 实践。 演出之 后> 梭伦走到他旁边，阿他是否函 
为向这么多人说了这么多谎话而感到羞愧。狄斯比斯说开玩笑地表演这种作品没有 
什么可怕，梭伦用他的拐杖狠狠地餃打着迪 面说： " 如杲我们向这种不产肃的寧情喝 
采，我们很快就会发现自己是真诚地尊敬它们的 。，而 开始了《诗歌与哲学之间的长 
期争论 Y 拍 拉图： 《 理想国 》，6O7b0 及其后）, 即开始丁桉照真理和谬误来看待_切爭 
m 的传统与其他传统之间的长期争论， 

* 88 • 




让我们冒着艰 睑> 更加仔细地看一 下这个 可怕的 怪物： 相对主 
义， 


3. 相对主义的幽灵 

随着关于相对主义的讨论，我们进入了充满危险小路、圈套 
和诡计的领域。这是一个诉诸于感情、把感情算作论证的领域。 
在这个领域中，论证具有一种动人的简单性。相对主义经常受 
到攻击，并不是因为人们发现了它的繞处，而是因为人们怕它^ 
知识分子害怕相对主义，因为它威胁着他们在社会中的作用，正 
如启蒙运动曾经威胁着教士和神学家时存在一样。而被知识分 
子教育、剥削和压迫的一般公众很早以前就听说相对主义就是 
文化的（社会的)腐畋。相对主义在德国的第三帝国中就是这样 
受到攻击的，今天的法西斯主义者、马克思主义者、批判理性 
主义者又是这样攻吉相对主义的。甚至最宽容的人也不敢说他 
们拒斥一种思想或生活方式是因为他们不喜欢它——这会把过 
错完全加在他们自己身上^一~■他们不得不补充说，他们这样做 
有夸那印理由^^这至少可以把部分过锖归咎于被拒斥的事物 
和迷恋该事物的那些人。那种似乎使每一个人都敬畏上帝的相 
对主义又怎么样呢？ 

人们自己最珍爱的观点其实也许只是安排生活的许多方式 
中的一神，这种认识对于那些在相应的传统中成长起来的人是 
重要的，对于其他人则是完全没有意思的，也许甚至是一种障 
碍。只有极少数的人对能够以自己合意的方式思想和生活感到 
满足，而不梦想用自己的传统来约束每个人。绝大多数入一 
包括基督教徒、理性主义者、自由主义者和许多马克思主义者 
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—认为真連只有一个，真理必胜 3 宽容并不意味着要 踉寘瑾 
一起接受谬误，而意味着对那些不幸陷入谬误中的人给以人道 
的待遇。①相对主义会结束这种居于优势的恹意做法——因此 
是令人厌恶的 a 

由于害怕道德混乱和政治混乱，理智缺陷再加上实践上的 
不利条件，增强了这神反感。据说，相对主义者缺乏理性，不能 
尊重他们所属的社会的法律，不能遵守诺言、承兑商业合同、尊 
重其他人的生命，他们就像野兽一样服从一时的兴致,像野兽一 
样构成了对文明生活的威胁。 

这种看法与那些 H 睹了 窣莩被 逐渐从社会的中心清除出去 
的甚督教徒们的抱怨十分接近，看到这一点是很有趣的。当时 
的担心、暗布和预见与上述看法壳全一样一一但它们并没有成 
为现实 O 以理性主义和科学取代宗教并没有造成乐园^ —— 离乐 
园还远得很-—但也没有造成混乱。 

据说，没有造成混乱是因为理性主义本身就是一种有秩序 
时哲学。一种秩序被另一种秩序取代了。但相对主义想清除所亨 
意识形态成分(那些眼 T 方便的成分除外)。有可能达到这样^ 
社会吗？它能行得 通吗？ 它将怎样起作用？这是我们必须予以 
回答的问题。 

首先，为了回答理智上的（或语义上的)难题，即关于相对主 
义意味着给真理和谬误(理性和疯狂、美徳和邪恶等等〕以同样 
权利的暗示，我们只需要提醒读者记住第一部分第2节的论点 i 
和1〗及有关的说明。我们就可看到，把传统分成真的或假的 

( . 等等 .） 意味着用其他传统的观点来看待它们^传统谈 

不上好坏 它们仅仅是传统。只是在一个参加了另一种传统、 

并以该传统的价 值来看待世界的人看来，这些传统才获得了合 

①参见亨利.卡 门: 试宽容的产生》，组约,1时7年， 
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意的或 本合意的性质 。 这些 看法#单李畢 蚱' 即木依赪 
于 传统的，表达它的判定的那些陈述半旱咢蹕哼％因为当 
事人及其所代表的传统根本没有在这些看法和陈述士出现 D 它 
们_哮4：旱“丰邶眵' 因为它们没有出现是由于疏忽。在当事 
人▲二种传统时，这种疏忽就暴露出来了:他的价值判定改 
变了。为了试图说明这种改变，当事人不得不修改他的一切价 
值判定的内容，正如当发现长度依赖于参考系时，物理学家甚至 
不得不修改关于长度的最简单陈述的内容一样。那些没有作出 
这种修改的人不能以形成了一个由特别聪明的哲学家组成的特 
殊学派、顶住了道德相对主义的猛烈攻击而感到自豪,正如那些 
仍然坚持绝对长度的人不能以形成了一个由特别聪明的物理学 
家组成的特殊学派、顶住了相对论的猛烈攻击而感到自豪一样。 
他们不过是愚蠢顽固，或是孤陋寡闻、或是二者兼备。关于相对 
主义以平等的权利对待璆误、非理性、邪恶等等的看法，就谈这 
么多。 

诉诸于真理和合理性是为了产生修辞效果而并没有客观的 
内容，从无法明确地为之进行辩护，便可以清楚地看到这一点。 
我们在第1节中看到，几乎从未有人问过 A 科学的真正伟大之处 
何在"这个问题，对此也没有任何令人满意的回答 Q 其他基本楢 
念的情况也是如此。 © 哲学家研究真理的本质或知识的本质， 
伹他们几乎从来没有问过为什么应该追求真理（这个问题只_ 
在传统的边界线上产生一~-例如，它产生在科学和基督教的边 
界线上)。人们希望用真理概念、合理性概念和实在概念来铲除 
相对主义，但是，正是在这些概念的周围有一个浩瀚的无知领域 
(这种无知相当于论证者对为他的修辞学炫耀提供材料的那种 

①当批评不加批判地使用 6 真理”时，我可以便用“真理 y 吗？当然可以：正如人 
们可以使用徳语对德国听众说明德语的缺点和拉丁语的优点一样_ 
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传统的 无知乂 

因此，一个 41 原始” 部落的成员们撣卫自3的法律，因为这些 
法律是他们的上帝或他们的祖先的法律，他们以部落的名义传 
播这些法律，在他们和诉请于“客观 n 标准的理性主义者之间几 
乎没有任何不同，只是前者知道自己正在做什么，而后者不知道 
而已。① 

这便结束了关于相对主义的这场辩论的理智方闻或“语义〃 


方 


现在转到政治问題上，我们首先可以指出，这些问题有许多 
完全是虚构出来的。关于这些问題只使相对主义者感到苦恼、 
并且如果不在一种特殊传统（基督教、理性主义）的框架之内就 
不能解决这些问 題的瑕 定完全是诽谤——不适当的分析也有助 


①自由主义的知识分子说，理性科学的规则不渉及恃殊利益 * 它们强调宾珂 
筠性等，研有这些都不依赖于特殊利益集团的信念和想望,在这个意义上，它们是4客 
则的' 由于在要求、规则.建议的亨效毕与这些要求、规则1建议已被接受这一亊实 
之间作了区分，批判理性主义者似丰由籴自部落意识形态的知识和道龠金成了不依 
赖 i 邹落环境的陈述》但是，部落意识形态并不面为不能公幵地这样描述就不再是 
部落音识形 态了。 理性主又者桿卫的要求和他们使甩的概念听起来是“客观的'而 
不是 LU 卡尔-波贅尔 爵士或 杰勒德_拉徳尼玆基教授的名义由尚/这是因力^们不 
得不以这种方式说话，而不是因为卡尔爵士或拉徳尼兹基教授的利益不再被 m 
夫 T 衾离寅妻的晚么、维持自由意志论的饴装，他们不得不以这种方式说话，因为理 
性主义者对人们所谓的生命 的“存 在》性质几乎没有什么观念他们的客观性 p 与殖 
民地官员的客观 性”没有任何 不同,这些殖民地官员现在不再以国王的名义向当地 
人宣读书本,而是以理性的名义宣读，或者以军士圾孜练 员的 4 客观性”来讲话，现在 
他不再太喊°你们这些废物，现在听我的——这就是我要你们做的，如果你们不完全 
照我说的去做，上帝会怜悯你们 l B 而是以愉快的声调说，《好,我想我们应该这样 
做……在两种情況下都要隶 m 从说话者的命令和意识诞态*当戏们对理性主义者 
如何论证进行考察时，这种佾况会变得更清楚。他们假定了 # 其理”和发现其理 的“客 
观^ 5 方法。 如果争沦的各方都知道这箜必要的概念和方法，郅訧不需要再说什么了， 
争论可以立即开始。如果一方不知道这些方法或使用它自己的力法，那么，它就必须 
接受教育，这意味着它没有被认真对持，除非它的程序与理性主义者的程序一致，沦 
证是以鈕落为中心的'，命座鱼 圭女着 桌主人 . 
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于这种诽谤。因为我们必须区分政治相对主义和哲学相对主义， 
我们必须将二者与相对主义者的心理态度分别开来。 

丰冬断定所有的传统都有平等的筚，有些人按照某 

自己的生活，仅这个事实便 ▲丄 为该传统提供它在其中存 
在的那个社会的所有基本权利。 " 更加哲学化的 ¥ 论证也许可以 
支持这种程序，只要指出，传统谈不上好坏、它们仅仅是传统(第 
—部分第2节论点0,仅当通过其他传统的眼镜来看时,它们才 
会呈现出肯定的性质或否定的性质(论点 ii ), 那些按照某种传 


统生活的人的判定才会得到喜爱。 f 学审碎丰冬是这样一种学 
说:所有的传统、理论、观点都是同样 k 的 k 同样揠的,或者用一 
种更激进的说法，对传统的任何真值分配都是可接受的。本书 
任何地方都没有为这种形式的相对主义作辩护。例如，本书没 
有断定亚里士多德和爱因斯坦同样奸。本书断定并论证说*亚 
里士多德是真的 H 是一个预设了某种传统的判定，它是一个关系 
判定，当作为基础的传统变化时，它便；寧发生变化。字 iff 存 
在着一种传统，在它看来，亚里士多镰和爱因斯坦是同 的； 
E 也存在着其他一些传统，在它们看来，考察爱因斯坦太无聊 
了。价值判定不是“客观的％不能用来排除产生于不同传统的 
a 主观”意见。我还论证说，与某些价值判定相联系的表面上的 
客观性产生于这样，个事实， 即年 吊了一种特殊的传统却没有 
$坪到它 :感觉 不到主观性并不等于证明了 a 客观性 B ，而是证明 

rmm, 

现在谈谈相对主义者的牵摩,我们必须区分 ( a ) 相对论性的 
社会的成员和 ( b ) 哲学相对论在前者中间，我们将发现各种各 
样的态度：从彻头彻尾的独断论再加上使人们改变信仰的强烈 
要求，到彻头沏尾的自由主义/犬儒主义。政治相对主义的主张 
是关于尽唧（以及捍卫这些权利的保护结构）而不是关于信念、 
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态度等等的。另一方面，暂学相对主义者也会有各神态度，包括 
谨小慎微地 F : 从法律。 

现在人们似乎假定，接受政治相对主义将会大大地增加那 
些只想随心所欲的人的人数，任何人都将只服从自己一时的兴 
致。我认为这个假定是极不可信的。在一个相对论性的社会中，只 
有极少数的传统会是没有法律的，大多数将比今天所谓的“文明 
社会”更加牢固地管辖自己的成员。上述假定还暗示了，造成我 
们今天看到的犯罪率剧增的是缺乏灌输，而不是缺乏选择，所 
以，使人们举止端正的不是对报复的恐惧，而是恰当的教育—— 
这是一个完全不可信敗理论。基胬教鼓吹要爱人/但却烧死、杀 
死、残害了成千上万的人^法国大革命鼓吹理性和德行，但结果 
却是血的海洋 3 美国的建国原则是一切人的自由权利和追求幸 
福的权利，然而却存在奴隶制度、压迫、恐吓。当然，人们可以坚 
持认为， 这种失败是由于教育方法时无效^但是"更有效的 " 方法 
既不会更贤明也不会更人道。根除了杀人的能力，人们可能就 
会失去自己的澈情。根除了说谎的能力，总是违反当下的真理 
的想象力可能也会消失（参见本书第82页注①\德行教育 
可能很容易使人不能行恶，方法是使他们丧失人的能力——这 
是为之付出很大代价的结果，而这些结杲用其他方法也可以获 
得的。存在着其他这样的方法，这是反相对主义者公开承认的 3 他 
们很不相信自己如此强烈地强调其重要性的意识形态的力量， 
而是以法律、法庭、监狱和有效的警察力量来保护社会。但相对 
主义者也可以使用警察力量，因为一一这 羞我们 讲本段开头那 
个假定的第二部分一一这神社会将不会没有、也不可能没有保 
护手段。应该承认，在那些关心自由的人听来，谈论瞀察、监狱、 
保护是不中听的。然而，用来消除传统并可能造成逆来顺受的 
傻瓜的美德和合理性的普遍训练对社会是更大的威胁。何神保 
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护更好，是来自与灵魂相冲突的无效保护好呢，还是寧兮豕 f 學 
亭 f 而只对我们的活动进行限制的有效得多的吵爭保护好呢？ 
因此，相对论性的社会将包含一种葶牛年巧__。这导致 
了理性主义（或某种相似的主要的保护性意识 艰态) “另一个论 
证： 难道这种结构不必是“公正的”吗？难道它不必避开威 E 手 
段吗？难道不 必有“ 客观的 & 方法来解决关于它的争论吗？这不 
是意昧着髙于特殊传统的理性主义乂一次有存在的必要吗？ 
为了回答这一问题，我们只需要认识到，保护性结构并不是 
突然引进的，而是在具体的历史情况中引进的，决定这一过程的 
正是这种情况，而不是关于“公正 D 或“合理性 M 的抽象讨论。生 
活在一个社会中的人们如果认为社会没有给自己的传统以应有 
的权利，就会努力争取改变。为了实现改变，他们将使用现有的 
最有效的方法。他们将利用现有的法律，只要有助于他们的事 
业；当需要合理论证时，他们将会“合理地论证 M ; 在现狀的代言 
人没有确定意见和确定程序的地方，他们将参加自由的争论 (参 
见对第一部分第2节论点 viii 的说明如果没有任何其他方 
法，他们将会组织起义。这时要求他们将自己的努力限制在可 
以合理接受的事情上，就像与一堵墙说理一样不切实际。此外， 
当他们的目的只是使单方面的即 a 主观的”环境注意自己时，为 
什么他们要为 a 客观性”担心呢？ 


当各种部落、文化和不是任一国家的组成部分的人们来到 
同一地区、现在不得不共同生活的时候，情况就不同了。 巴比伦 
人、埃及人、希腊人、米坦尼人、赫样人及许多其他在小亚细亚拥 
有利益的民族就是一个例子。他们互相学习，并创造了公元前 
1600年到公元前1200年的 “第 一个国际主义》 (布雷 斯梯德九 
对不闽传统和不同教义的宽容是很可观的，远远超出了后来基 
督徒对不 M 的生活方式所表观出来的 宽容。 成吉思汗宣布一切 
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宗教平等的敕令表明，历史并不总是进步的，在知理性、实际性 
和宽容芳面，现代也许远远落后于某些4野蛮 人"。 

第三种情况是，一个相对论性的社会已经具有了一种保护 
性的结构。这就是理性主义者似乎念念不忘的那种情况。我们 
想改进这一保护性结构。理性主义者说 t 进行改进必须不是武 
断的，必须没有威胁手段，每一步都必须由客观的标准来决定。 
但是，对传统之间的交流予以指导的那些标准为什么应该由外 
部强加？我们在第一部分中已经看到，理性和实践的关系是一种 
辩诬关系 ：传统 是由标准来指导的，而标准又是根据传统影喃标 
准的方式而被判定的。对指导自由社会中各种传统之间的交流 
的那些标准来说，情况也是如此。这些标准也是被传统本身所 
决定、改进、穑炼和淘汰的，或者用第一部分解释过的术语来 

知棋分子“示社会&内部事务必“遵““客观的”规则」指出他 
们是规则的最重要的发明者、保卫者和润饰者，这祥他们便成功 
地使自己在有关的传统及其问题之间进行千预。他们成功地阻 
止了一神更加直接的民主政体,在这种民主政体中 7 问题的解决 
及其判定是由那些蒙受这拽问题之昔并不得不通过这狴解决来 
生活的人们做出的。知识分子依靠这祥转归自己管理的资金而 
养肥了自己他们不过是一个相当贪婪的特殊的集团，是由一种 
相当富有侵略性的特殊的传统紧密地结合在一起的，他们与基 
督徙、道教徒、食人者、黑人回教徒有同样的权利，但对人道主义 
问题经常缺乏理解，现在是认识到这一点的时候了。科学也是 
一种特殊的传统，它的优势必须由全体社会成员参加的自由辩 
论所推翻，现在是认识劲这一点的时候了。 

但是 一一 我们由此涉及了第2节的问题 a ——这种辩论难 
道不会马上发现科学的压倒性的优越性并因而恢复现状吗？如 
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果不能——难道这不是表明了外行的无知和无能吗？如果的确 
如此，那么，使事物保持现状，而不是甩无益的浪费时间的变化 
来打扰它们,不是更好吗？ 


夂民主判定高于“真理”和专家的意见 

这个问题 有两个 方面。其一关系到自由社会中公民和传统 
的饵巧 L 另一个关系到疗筚这些权力所带来的(也许是不利的) 
结 k 

在一个民主政体中，个別的公民有读书、写作的权利，有权 
利为他突然想到的任何东西做宣传彳如果他生了病，而他相信 
信仰疗法，他便有权利按照自己的愿望让相信信仰疗法的人来 
治疗自己,如果他更相信科学，他就有权利按照自己的愿望让科 
学的医生治疗自己。作冷个冬，他不仅有权利接受某些思 
想,按照这些思想生活并传播这些 思想, 而且还可以_字支持自 
己观点的莩 a ， 假定他能资助它们、或能找到愿意给 i 5以财政 
支持的人的话。给公民以这种权利有两个理由。第 一 ，因为每 
个人都应能追求他所 u 岑的真理或正确的 程序; 第二, 对人们假 
定的真理或正确的程 i ft 出有用的判定的唯一方法是最广泛地 
了解各种不同的可能性。穆勒在他的不朽文章<论自由>中说明 
了这些理由 a 作出比他更妤的论证是不可能的。 

假定了这一权利，公民对他为之作出财政捐献的任何机构 
的管理便有了发言权，无论他的捐献是私人的还是作为纳税人 
支出的。州立学院，州立大学，用税款支持的研究机构如国家科 
学基金会，都要服从纳税人的判定,所有地方小学也是如此。如 
果加利福尼亚州的纳税人要他 们的 M 立大学讲授伏都敎、民间 
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传统医术.占星术、祈雨舞的仪式，这些大学就必须讲授这些东 
西。专家的意见当然也要予以考虑，但专家将没有最后的决定 
权。最后的决定权是民主构成的委员会的决定，在这些委员会 
中，外行占有优势。 

但外行有作出这种决定所需要的那神知识吗？他们不会信 
奉严重的错误吗？让专家做出基本的决定难道是不必要的吗？ 
在一个民主政体中，当然不必要。 

民主政体是由成熟的人组成的，而不是由被一个自称无所 
不知的小集团所支配的蠢人组成的。成熟不是在大街上到处可 
以找到的，它必定是学来的。它不是在学校中学米的，至少不是在 
今天的学校中学来的，在今天的学校中，学生碰到的是一些枯燥 
的、已被窜改了的¥年锋寧哮 f 卒，成熟是通过积极参加仍有待 
作出的那呰决定而学到的。成熟比特殊知识更重要，必须追求， 
即使这种追求与料学家微妙而糖制的伪装相冲突。说到底，我们 
必须决定特殊形式的知识应如何应用，它们在多大程度上是可 

以信任的，它们与人类存在的整体、因而与其他形式的知识有什 

» ■ 

么关系。当然，科学家假定没有比科学更好的东西了。民主政 
体的公民不能以这种虔诚的信仰为满足。因此，需要外行参加 
某本决策， SJJ 寧这会降低决策的成功率。 

我刚才描 : 述的情况与战争中的情况有许多相似之处。在战 
争中，极权主义国家有放手处理的权力3任何人道主义的考虑 
都不会限制它的策略；唯一的限制是物质、才能、人力的限制。 
另一方面，民主政体应该以人道的方式对待敢人，呼舉寧伞碎伞 
皓，哕扒令。不错』只有极少数的民主政体曾实践过这种标准 vtk 
那®实我 i 这些标准的民主政体对我们文明的进步作出了重要 
贡献」在思想颌域中，情况完全一样。我们必须认识到，在这个 
胜界上有比贏得战争、促进科学、发现真理吏 i 耍的事情。何 
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况,将基本决策由专家之手转给外行处連会降低决策的成功率, 
这一点根本不确定。 


5,专家的意见经常带有偏见，是 
不可靠的，需要有外部控制 

首先，无论在基本问题上还是在应用问 M 上,专家们经常得 


出不间的结果。谁没有在自己的家庭中至少碰到过一次这样的 
病例，其中一个医生建议进行某秤手术,另一个医生提出反对， 
而第三个医生提出一秤完全不同的倣法？谁没有见到过关于核 
安全、经济状况、农药的效果、喷雾器、教育方法的有效性、人种 
对智力的影响的各种辩论？在这种辩论中有两种、三种、五种甚 
至更茗的观点出现，而在所有这些观点中都可以找到科学的支 
持者。有时人们几乎倾向于认为：有多少科学家就有多少见解。 
当然也有科学寒意见一致的领域——但这并不能增加我们的 
信心。意见一致经常是琴增决策的结果：反对者受到压制或保 
持沉默以维护科学作为可靠性的振泉和儿乎是无误的知识的声 
誉。在其他情况下，意见一致是共同偏见的 结果: 见解的采纳没 
有经过对所要检验的问题的详细考察、并得到了同一个经过详 
尽研究而成为权威的人的鼓励。 对占星术的态度就是一个例子， 
我马上就要予以讨论 3 因而，意见一致还是表现了批判意识的 
降低 ：只耍 臾有一神观点被考虑，批判就仍然是虚弱的。为什么 
只依赖于“内 部”考 虑时意见一致结果经常是错误的，原因就在 
这里。 

外行和业余爱好者可苹发现这种错误，而且率呼上经常发 
现这种错误。发明者迚遗过“不可能的”机槭，作“不可能 
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的”发现。外行或具有异常背景的科学家推动了科学。爱因斯 
坦、玻尔、玻恩是业余爱奸者，他们在许多场合这样说过。反驳 
神话和传奇没有事实内容这种看法的施利曼最初是一个有成就 
的商人；反驳石器时代的人不能进行复杂思考这种看法的亚历 
山大*马沙克最初是一个新闻工作者，罗伯特_阿德里是一个 
剧作家，后来研究起考古学来，因为他相信科学和诗歌之间有 
密切的关系。哥伦布没有受过大学教育，他不得不在晚年的时 
候学习拉丁语。罗伯特 ■ 迈耶只知道十九世纪早期物理学的概 
貌。五十年代的中国共产党人强迫大学重新讲授传统医学，因 
而开创了世界上最有趣的研究路线，当时他们对复杂的科学医 
学只有极少的知识，这怎么可能？没有知识的人或知识很少的 
人有时比彻底懂得一门学科的人做得更好，这怎么可能？ 

答案之一与卸《哼饽辱有关。任何一部分知识都包含着有 
价値的成分和一些坊碍发现新事物的思想 D 这些思想不完全是 
错误。它们是研究必不可 少的： 获得一个方面的进步不可能不 
阻碍另一个方面的进步。但是， K 其他”方面的研究也许掲露了 
迄今所取得的 a 进步 w 不过是一个怪物。它也许严重地破坏了整 

个领域的权威。因此，科学既霈要狭隘性，又需要无知,前者在自 

* ♦ ♦ ■•丨 

由自在的好奇心之珞上设置障碍，后者要么无视这些障碍、要么 
不能发觉这些障碍。⑦科学既需要专家，也需要业余爱好者。② 


① 对並巳确立的经院教条的无知帮助了伽利略的研究„无知疸其他人接受了 
伽利略的研究:结果 * 尽管有严重的观察困难和概念困难 D «反对方法 d 第 &—11 章和 
附录2说明了这一点。 

② 十七设纪出现的新实验哲学的要求不仅淸除了假说或方法，而且清除了那 
些后来据说已被科学研究证明是谬误的结果，看到这一点是很有趣的：負学结杲和 
表明微观宇宙与宏观宇宙之岡有和谐性命给果依赖于一神心垤状态（就大规模的现 
象来说，依赖于社会的状态） ？ 这种心理状态由于要求 # 无偏见的中立观察者而被淸 
除了；当人们强调•-种全面的力法及穑神作用和物质作用的密切的相互哭系时，这些 
结果就大大垴多；当人们采取一祌强调 埋性的 分折方法时,当宗教和 神学与 关于滑 
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另-个答案是，科学家们常常不知道他们在谈论什么。他 
们有坚定的意见，他们知道关于这些意见的某神标准论证，他们 
甚至可能知道某些他们正在进行研究的特殊领域之外的结果， 
但在多数情况7 (:由于专业化的缘故)，他们依赖于、并且不得 
不依赖于苹寧垮哼。发现这一点并不需要有什么特殊的智力和 
专门的知识。^何人只要有点坚忍不拔的精神都可以发现这一 
点，然后他还会发现.许多十分自信迪提出的传闻不过是简单的 
错误^ 

例如，获得诺贝尔物理学奖的 R . A . 米利肯在<现代物理学 
评讼；第四卷 (1 M 9 年)第344页上写道：“爱因斯坦对我们大家 
呼吁说 —— ‘让我们仅仅把它（迈克耳逊实验）作为一个业经确 
立的实验事实来接受，并由此着手计算出它的不可避免的推断， 
一~-而他本人以世界上几乎没有人能眵具有的精力和能力进行 
了这项工作^这样，狭义相对论便诞生了， 

这段话认为，爱因斯坦首先对实验进行了描述，他要求我们 
不要管先前的思想而只集中注意实验,他本人放弃了这些思想， 
并用这一方法得出了狭义相对论。人们只要读一下爱因斯坦 
1 9 郎年的论文，就会认识到他的研究是以一神完全不同的方式 
进行的^他没有提到过迈克耳逊-莫雷实验，也没有提到任何特 
殊的实验。论证的起点不是实验，而是一个猜想％爱因斯坦的 


性物质的研$分离开时,这些结果就减少了)几乎消 失了。 因此,科学的经验论淘汰 
了自己的唯灵论的竞争对手，淘汰了尼茨海姆的阿古利巴的信徙约翰，迪伊、罗伯 
特.弗拉徳，并不是因为它更好地说明了不依 赖于这 两种观点而存在的举巧,而是 
因为使用了一种不允许产生。唯灵论 a 结果兩为無 / 含清除 7 盘 輛齒桌 /魚冶描述了 
这个枯竭了的世界，对神立并不感到太舒适的廢姆斯一 
世只能欢迎这种发展，我们有涅 W 假定?齒金 i 家庇护纟;^科学家们 3 相应地安排了他 
们的料学，圬银耵巫术的态度的变化也应谏认这方面来孴 B 参见 F . 耶沃-«罗西克锫 
斯义体的启蒙 h 伦敦，1974年 6 
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建议不是淘汰这个“猜想”，而是“将其提升为一个原理”一-这 
与米利肯对爱因斯坦的做法的描述恰好相反。任何存阅读能力 
的人都可以证实这…点，而不需耍特殊的物理学知识，因为这段 
话出现在爱因斯坦文章的第-部分和非数学部分中。 

另一个更专门的例子是所谓的埤俨学 ffi 啰。在三十年代中， 
对量子论存在着两种主要的解释」按照第一种解释，量子论跟 
统计力学一样,是一个统计理论，不确定性是知识的不确定性， 
而不是自然界的不确定性。按照第二神解释，不确定2不仅表达 
了我们的无知，它 n 还是自然界中固有的 性质: 根本不存在比不 
确定性关系所表明的状态更确切的状态第二种解释得到了玻 
尔和海森堡的辩护，玻尔提出了种神定性的论证，而海森堡用了 
—呰简单的例子来说明它。此外，还有冯 ■ 诺伊曼提出的一种有 
点复杂的证明，该证明据说表明量子力学与第一种观点不相容。 
—直到五十年代,会 a 上的讨论一般是这样的。首先，为第二种 
解释作辩护的人提出自己的论证。然后，反对者提出反对。这 
些反对意见有时很难对付，不容易回答。这时就会有人 说道 4 但 
是冯 * 诺伊曼已经证明…… \ 于是，反对者沉默了，第二种解释 
便得救了。它的得救并不是因为冯 * 诺伊曼的证明广为人知， 
而是齒 为仅仅“冯 ■ 诺伊曼"这个名字便是压倒任何反对意见 
的权威。它是因为权威的擎辱的力量而得救的。 

在这一点上，“现代 u 科学和中世纪之间的“相似性”已经变 
得十分显著。谁不记得当时的反对意见是怎样由于提到亚里士 
多德的名字而被消除的？谁没有听说过一代一代传下来幷形成 
中世纪知识重要部分的许多传闻（倒如，幼狮生下来是死的，母 
狮舔舔它们便活了 ）？ 谁没有愤慨垃从书上读到，观察是怎样由 
于提到了一些不过是进一步的传闻的理论而被拒斥的？在这一 
方面 ，鹿自 己没有就现代科学的优越性发浚过武断的意见，或听 




别人发表过 武断的 意见?这些例子表明,现代科学和中世纪”科 
学之间的不同最多只是程度上的不同，二者都有相同的现象。当 


我们考虑科学机构是怎样试图把自己的意志强加给社会其他机 


构时，这种相似性便会増大^ ® 


6 . 对占星术的奇怪诉讼 


为了使上述论点可以理解，我将简要地讨论一下* 1肪个主 
要科学家的声明％这个声明是反对占星术的,发 表在* 人道主义 
者> 衫75年九月/十月号上。该声明由四部分组成。第一部分是 
声明的正文，大约占了一页。第二部分是访6个天文学家、物理 
学家、数学家、哲学家和未特别指出职业的个人的签名，其中有 
十八名诺贝尔奖金获得者。然后是两篇文章，较详细地说明了 
这场反对占星术的诉讼。 

使读者感到惊讶的是该文件的宗教腔调、“论证"的错误和 
提出这些论证的独裁主义的方式，而读者的科学形象是由强调 
合理性、客观性、公正性等通常颂词所形成的。这些博学的绅士 
们有坚强的信念,他们用自己的权威来散布这些信念(如果一个 
人有论据，为什么要186个人签名？），虽然他们知道几个听起来 
很像论证的用语，但他们肯定不知道他们正在谈论什么。② 


① 在罗伯恃 * 荣克的《原子国家》(19打年)中有许多例子。 

② 这是亳不夸张的，当英国广播公司的代表访问某些诺贝尔奖金获 得者时 ? 他 
们谢绝说 ，他们 从未研究过占星才，不 知道它的细贫 • 这并不防碍他 们公开诅 咒占星 
术。 就從利科夫斯基而言，情况完全一样 * 试图阻止出版他的第一本著作和在该书 
出版后写文章反对它的许多科学家从未看过该书，而是相信流言蜚语或报纸的报 I 
这是有案可査的*参见德■格拉齐 I : 摊利科夫斯基事件》，纽约 娜年；正可参 
见《重新考虑维利科夫斯基 b 中的文 草 ？ 纽约） 1町6年_最 大的确 信通常 .达是 与最大 
的充知联系在一起 • 
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以该声明的第…句话为例： 4 各#本 H 领域中的科学家们对 
占星术在世界许多地方不断得到认可开始感到关注， 

1484年，罗马天主教教廷出版了<邪恶的锤骨>一书，这是 
一本杰出的巫术教科书^ <邪恶的锤骨：> 是一本非常有趣的书。 
它有四部分:现象、原因论、合法的方面、巫术的神学方面。对现 
象的描述详细得足以使我们辨认出与某呰病症相联系的精神失 
调。原因论是多元论的，不仅有官方的说明，还有其他各种说明， 
fe 栝纯唯物主义的说明。当然，这些说明最后只有一种得到丁 
认可,但各种不同的说明都进行了讨论,这样，人们便可以对导 
致淘汰它们的那些论证作出判断。这一特点使得<邪恶的锤骨》 
几乎优于今天任何一本物理学、生物学、化学的教科书。甚至神 
学也#多元论的，异教徒的观点并没有默默玴省略过去，也没有 
遭到 k 落;它们得到了描述、考察并通过论证而被清除。作者慷 
得这门学科，他们了解自己的对手，正确地描述了对手的见妬 
他们为反对这些见解进行了论证，在自己的论诋中使用了当时 
可以得到的最隹知识。 

该书有一个导言，是教皇英诺森八世在 U 84 年发布的训 
令。诙训 令说： 我们的确十分遗憾地听说，在……这里列 
举了一长串国家和郡——“许多不间性别的人不注意他们的自 
救，已经偏离了天主教信仰，沉湎于廉鬼…… B 等等^这些话和 
“声明 B 开头中的话几乎一样，所表达的感情也一样。教皇和 “18 S 
个主要科学家”都痛惜越来越多的人相信他们认为已是声名狼 
藉的观点。但他们的读写能力和学识是多么不同啊！ 

把<邪恶的锤骨>和对当代知识的说明进行比较，读者可以 
很容易迪证实，教皇及其博学的作者知道自己正在谈论什么，而 
我们的科学家们却并不如此。他们既不了解他们所攻击的占星 
术那门学科，也不了解自己科学中削弱了他们的攻击的那呰成 
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例如，博克數授在附在 该声明 后的第一篇文章中写道/我 
所能做的一切是清楚明确地表述出，现代天文学和空间物理学 
的概念没有证实一一最好说证伪了一一占 ffi 术的信条”，即没有 
证实像行星、月亮、太阳的位置这样的天体事件会影响人类事务 
的假定。现在，现代夭文学和空间物理学概念”包括巨大的行 
星等离子区和远远超出地球延伸到空间中的太阳大气层。这些 
等离子区与太阳相互作用，它们之间也相互作用。这种相互作 
用使太阳的活动依赖于行星的相对位置。人们观察行星便可以 
十分精确地预测太阳活动的某些特征。太阳的活动影响短波无 
线电信号的质量，因此这种质量的波动也可以根据行星的位置 
预侧 。① * 

太阳的活动对生命有深远的影响。这为人们所知已有很长 
时间了。人们不知道的是这种影响的灵敏性实际上有多大。树 
木的电势变化不仅依赖于太阳的可以看到的活动，而且依赖于 
太阳的个另 j 嚀苹，因此还是依赖于行星的位置。②皮卡迪在长达 
三十多年士 一 i 列研究中> 发现了不能用实验室条件或气象条 
件予以说明的标准化化学反应率的变化。他和该领域中的其他 
研究者倾向于相信“这些所观察到的现象基本上与实验中所使 
用的水的结构变化 有关' @水的化学键大约是普通化学键强度 
的十分之一，所以，水“对极为微小的影响很敏感，可以以任何其 
他液体所达不到的程度使自己适应多数变化着的环埯、④很可 
能太阳的耀斑必须也包栝在这些 k 变化着的环境 b ⑤中，而这也 
会依赖于行星的位置。考虑到水和有机胶质⑥在生命中所起的 
作用，我们可以猜測“正是依靠了水和含水的系统，外部力貴才 
能够影响生物”。⑦ 

生物的敏感性有多大，这在 F . R . 布朗的一系列文章中已经 
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得到证明 a 牡舾根据潮水开合己的外壳，当它们被放到陆地 
上不透光线的容器内时，它们继渎自己的 活动。 最后它们使自 
己的节律适应了新的环境，这意昧着它们感觉到了内陆实验室 
容器中的极为微弱的潮水。⑧布朗还 a 究 了块茎 的新陈代谢， 
发现了月亮的周期，虽然马铃薯保存在恒定的温度、压力、湿度、 
亮度 之中： 入使条件保持恒定的能力小于马铃薯测知月亮节律 
的能力， ® 而博克教授 断定“ 产房的墙壁有效地为我们挡住了许 
多已知的辐射、结果成了又一个以无知为基础的竖定信念的 


① ：纳尔逊：*美国无线电公司评论~第12卷 (19&1 年）# 2S :页及其后； 
* 电机工程〜第71卷 （W52 年）第 m 页及其后 a 许多与我们的例子有关的枓学研 
究都在莱尔1沃森的《起自然 s 中作了描述和索引，伦敦,1&73年 4 这些研究大多数 
被正统的科学意见忽视了 C 而未进行批评; U 

② 这是 H . S . 伯尔发现的 D 参见沃森的《超自然合敦,1973年。 

③ 特 朗普: “地球以外的削激对胶质系统和生吻的可能彰响”，《第五居国 
际生物气象学会玟文献汇编”诺徳维克> L 972 年，特朗苷和博马(编），第243员.该 
文对皮卡迪开创的工作作了全面的评迷 & 皮卡选最早对水的某箜菲再生的物理化学 
过程的原因作了广泛的研宄。有些原因与太阳的喷发有关，另一呰原固与月亮的# 
数有关 & 在环堍科学家中，很少提到这种地球以外的刺激,相关的问题“经常袪忘记 
或忽视掉”(第339 ^> p 然而，虽然在正统科学裒中町以感觉到某种阻力;^近年来在 
较苹轻的汧究者中可以香到明显的 突菘” （第 24 &页)，存在着特殊的研宄中心，如莱 
钡 的生畛 5亭研究中心和加利福尼亚门罗公园中的斯坦福研究中心，它们研究过去 
所说的夬叙枭尚去响/并且已经发现了有机过程和夫乌启矣、太阳、行星参数 
之间的相互关系^特朗普的文章作 T 全面的评述,并有很长的文歒目录 * 生物气象 
学研究中心定期发表出版目录 C 科学杂志中的专題文章、报遊、出 版物: L 斯 ® 豳 初女 
琦和旮关杌构的部分研宄见 约翰. 米切尔< 编): 灵研 究： 对料学的挑無 A \my 
1^年. 

© G. 皮卡迪: ft 医学气候学的化学基础〜斯普林菲尔律^伊利诺4962年， 

© 参见 G.R.M. 维菲利厄：《国际生物气象学杂志第13卷 (1969 年)，第 
113页及其后„ 

® 特朗普:°地球以外的刺漱对胶质系统和生物的可能影响\ 

⑦ G. 皮 卡迪: 《医学气候学的化学基础 》 fr 

⑧ 《美国生理学杂志》，第178卷 (1954 年)，第510页及 其后， 

⑧ «生物学简报》，第 11 S 卷 (19 耵年)，苐2沿方。这一结果也可能是由于同 
步性 一 参见 C ， G . 荣格， 同步性:无尿因的联系原则、见 《 C . G _ 荣格选集&第衫 
卷， 沦软，1郎0年，第 4 1&页及其后， 
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fl 声明*大肆宣传* 1 占星术是巫术世界观的重要部分' 隶属 
于该声明的第二篇文章提 m 了一个 a 最后的反证'证明 rt 占星术 
产生于 巫术、 这些博学的绅士们是从哪里得到萃了知识的？就 
人们所见，他们中间没有一个人类学家，我很怀们是否有人 
熟悉该学科的最新成果 o 他们所知道的是一些毕苹唪呷的观点, 
来自人们可能称之为人类学的“托 勒密” 时期的观点，那时，十七 


世纪以后的西方人被认为是唯一拥有健全知识的人，实地考察、 
考古学、较详细的神话考察还没有发现古代人和现代“原始人” 
所拥有的令人惊讶的知识，历史被认为就是由较原始的观点到 
不太原始的观点的简单进步。我们看到：这^ 186个主要科学家” 
的判定依据是他们远远落后于时代的人类学.是对他们自己领 


域(天文学、生物学及其联系）中最新成果的无知，并且未能觉察 
到他们所知道的那些成果的含义。这证明科学家甚至准备在他 
们没有任何知识的领域中维护自己的权威。 

声明还有许多小错误。它说，当哥白尼取代了托勒密体系 
时/占星术遭到了严重的致命打击' 注意这奇妙的语言 :博学 
的作者相信存在着并不"严重的致命打击”吗？至于内容，我 
们只能说事实恰好相反。开普勒这位最重要的哥白尼论者利用 
新发现来改进占星术，为它找到了新的证据，并抵制反对者，为 
之辩护声明批评了恒星互相倾向、而不互相排斥的格言。这 
种批评忽视了 （_) 现代遗传论完全是根据倾向来进行研究 
w , 声明引用了相反的事实来批评占星术的一些特殊断言，但 
任何不太有趣的理论总是与许多实验结果相冲突。在这个问题 


①参见诺伯恃 > 赫茨：《开赞勒的占星术》，维也纳， m 5 年,还可参见开普勒 
选集的有关段落。开簧勒反对回归线占星术，保留恒星占星术,伹只适合于大规模的 

现瘃，如战争、癔_. 
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上.占阜.术与受到高度尊敬的科学研究纲领一样^声明从心理学 
家 C 陈述中引用了一段稍长的 话:“ 心理学家没有发现任何证据 
表明占星术作为人们个人生活中的过去、现在或未来趋势的指 
示者有任何价值……^考虑到天文学家和生物学家没有发现 g 
经发表的证据，而且是由在他 n 自己领域中的研究者发表的 

■ . ♦■ + __贵 ■晖 ■蠼鲁■鲁 .申 

很难算是一个 论®， 占星术家向公众提出星占图来代替诚实而 
持久的思考，罪恶地利用了人类愿意选择不费力气的道路而不 
是困难道路的倾向”——但是心理分析又怎么样呢？在评价各 
种年龄的人们方面，儐赖很早以前便代替了 “诚实而持久的思 
考”的心理測验又怎么样呢?①至于占星术产生于巫术， 人们只 
需指出，科学曾经与巫术密切相关，如果根据这些理由必须拒斥 
占星术，那么也必须拒斥科学。 

不应该把以上评论解释成是试图为大多数占星术家项辛所 
率學增那种占星术进行辩护 D 现代占星术在许多方面类似于中 
世纪早期的天 文学： 它继承了有趣的深奥的思想,但歪曲了这些 
思想，并代之以更加适应于其实践者的有限理解力的漫画。©这 
些漫画不是用来进行研 究的； 没有企图研究新的领域和扩大我 
们关于地球之外的影响的 知识； 它们只是用来储藏朴素规則和 
适合于表达无知的措词的。然而这并不是我们的科学家提出的 
反对。他们没有对这种用来模糊占星术基本假定的停滞状态提 
出批评,他们批评的是 这基基 本假定本身,并在这一过程中把他 
们自己的学科变成了漫画。看到双方在无知、自负和希望对人 
们有随意的控制权方面如何密切相似，这是很有趣的。③ 


① 这种来自自由意志的反对并不 新鲜； 而是早期基 if 教著作家提出的 ，对双 
生子的反驳也是如此。 

② 论占星术，参见 《 反对方法100员上的注， 

@参见*反对方法々第209页上的注， 
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7, 外行可以而且必须监督科学 


以上例子并非一点代表性也没有，①它们表明，接受科学家 
和医生的判定而不作进一步考察不仅是愚蠢的，呵早旱寧幸不 
Mmu 如果说这个问題无论对较小的团体还4蚣会 
都很重恰当选举 
出来的外行嘉 iAi 必减‘察物学家要我 
们相信的那祥充分确立、在他们的意义上确立是否解决了问题、 
它是否应该在学校中取代其他观点。他们必须在每一个具体佾 
况下考察梭反应堆的安全性，必须给他们获得了爭有关资料的 
权利。他们必须考察科学的医学是否配得上今有的理论权 
威的独特地位、获得基金的权利和切割身体的特权，非科学的医 
治方法是否经常没有优越性，他们必须鼓励有关的 比较: 铈落医 
学传统必须由那些喜爱它们的人来恢复和实践，一方面是因为 
这是他们的愿望，另一方面是因为我们因此获得了某种关于科 
学的有效性的知识（同时参见下面第9节的论述)。这些委员会 
还必须考察人们的心理是否得到了心理学试验的恰当判定，应 
该如何评价监狱改革——等等，等等。在所有情况下，最后的决 
定权不是操之于专家之手，而是操之于直接有关的人的手中。® 
假如普通的人们准备“进行某种艰苦的研究' 他们便可以 
犮现专家的锴误，这是任何陪审团的基本假定。法律要求盘问 
专家,他们的证言要服从陪审团的判定。为了作出这一要求，法 
律假定，专家毕竟也是人，他们也会出错，甚至可能在他们专业 
的主要问题上出错，他们试图拖盖任何不可靠的来源，以防降低 
他们观点的可信性，他们的专门知识并不像他们经常暗示的郑 
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样不可达到。法律还假定，外行能够获得必要的知识以理解专 
家的程序、发现他们的错误。这一假定在一个义一个的审判中 
得到了证实。有才能的律师可以识破使人印象极深的行话，在 
令人眼花缭乱的无所不知的炫耀背后揭穿不确定性、不明确性 
和极端前无知，找 m 拥有荣誉学位、大学教授职位和科学社团主 
席职位的自负而富有威胁性的学者的错误： 

年吵精罘呼不亨孕哼。我认为，这种精明适用 iiri 现 i 操之 
于‘家之 i & iiA 会事务。 


① 进一步的例子，参见《反对方法％ 

② 羊+学家 * 教育家，医生参加兮;^事务时,也须受到 监督； 但当要求他们解决 
个八或家庭问题时，还必須十分 V 细池监祕他们 & 人人都知道，管道 L 木工、电 
土不奇“总是可 ft 的，对他们保持蕾惕是明智的,人们首先比较不同的公司，选择作出 
最佳建议的那个公司，并监督 它们的 每一歩工作。这同样适用于所谓的“高级”职业： 
— ^人聘请律师、诮教气象学家、粜取房 M 基金申请书，不能想当然地看待问题 3 否则 
他将发现自 已的帐单和冋 m 连至大于他邀请专家为之解决的那些问題 。所有这些都 
是人人皆知的。但还有一呰职业似乎仍然未受 怀疑， 许多人信任医生或教育家就像 
信任早先的枚师一样〃但医生可能作出错误的诊断、开出有害的药1施行有害的手术 
和 X - 射浅治疔、使最轻微的以处致残 f 这一方面是因为他们无能 ，一 方面是因为他幻 
不细心幷且至今可以不背谋杀的罪名，男一方面^因为科学革命之后所形成的送学 
职业的基本意识形态只能对付人体的某空有限方面，但它还是企图用同样的方法来 
解决一方面沒际上,误沴的丑闻如此之多，以致医生本人现在建议自己的病人不要 
满足于一次诊断?而 M 多方求區并监督他们的治庁 6 当然，第二神意见不应只限于医 
学职业，逛为问题也许不是一^ f ' 医生的无能 或一群 医生的无能1问题也许是#个科学 
哼辱学琴 孝荦， 因此,每一个病人都必须监督自己的治疗，正如必须允许每二“人或 
每一个传统去判定政府想在他们中间实行的计划一样，如果认为这些计划不恰当，就 
必须能予以拒斥》 

就教育家而言:情況更糟 a 因为，虽然确定爭译±吊治疗是否成功是可能的 j 我 
们却没有任何现成的方法来确定精持治疔即所谓^^育_的成功，阅读、写作、算术和 
关于基本事实的知识可以得到判定 ，但我们将怎样看待那种把人们变成第二手的存 
在主义者或科学哲学家的训练呢。我们将怎样看抟我们的社会学家所宜传的那呰极 
喘愚蠢的话和我们的艺术家视为 “批判 性产物，的庸俗不堪的东西呢？除非学生笤手 
对他们的老师进行检验， IE ^ p 病人着手对他们的医迮进行检验一样，否则，他们便可以 
不受惩罚地把他幻的思想硬塞给 我们: 在所有的情况下，我们的忠吿是，利昂亨寧，但 
永远不要信任他们，当然，永远也不要完全依赖他们_ H ■ • ■ 
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8, 方法论的论证没有确立科学的优越性 


以上看法也许会受到这样的 批评： 科学作为人类努力的成 
果虽然有它的缺陷，但它还是优于其他获得知识的方法。科学 

* • +4 

的优越性有两个 理由： 它使用了平嚀印获得成果的方法；而且 

存在着许多证明这种方法具有优越性的成果。让我们更仔细地 

» * 

看一下这两个理由。 

对第一个理由的回答很 简单: 没有“科学的 方法， 没有任怦 
单一的程序或单一的一组规则能眵构成一切研究的基础并保证 
它是 K 科学的"、可靠的^>任何方案、任何理论、任何程序都必须按 
照它自己的优劣、根据适应于它所应付的那些过程的标准予以 
判定。认为存在着一种普遍的、不变的亨辱可以作为恰当性的 
不变尺度，甚至认为存在着普遍的、不变的舍學举，这种思想就 
像认为存在着一种普遍的、不变的测量仪器可以测量任何量值 
而不管环境如何的思想一样是不现实的当科学家向前进、进 
入到新的研究领域中时，他们修改自己的标准、程序和合理性准 
则，正如当他们前进到新的研究领域中时他们会修改甚或完全 
取代自己的理论和仪器一样。这种回答的主要论据是历 史的： 
没有任何一个规则不曾在这个时候或那个时候被违反过，无论 
它多么可信、在逻辑上和一般哲学上有多么充分的理由。这种 
违反不是偶然的事件，它们不是由无知和大意造成的那种可以 
避免的结果。找出了它们袅生的条件，它们便是进步所必不可 
少的，或者是人们可能感到合意的特征所必不可少的。的确，科 
学史和科学哲学的最近讨论有一个最令人注目的特征，就是认 
识到古代原子论的发明、哥白尼革命、现代原子论的兴起（逍尔 
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顿、分子运动论、色敢理论、立体化学 、量 子论)、光的波动说的逐 
渐出现> 只是因为有些思想家辛宰不再受某些 # 明显^规则的束 
缚，或者因为他们孝寧宁打破+这些规则。相反，我们可以证 
明，今天科学家和学家视作为构成一种统一的 <科学方 
法"并加以辩护的多数规则，要么是无用的——它们弁没有产生 
它们应该产生的成果 一 要么是虚 弱的。 当然，将来我们也许 
会找到一个帮助我们通过一切 困难的 规则，正如我们将来也 i 午 
会找到一个可以说明世界上一切事物的理论一样。虽然这种发 
展是不可能的，人们差不多都会认为这在逻辑上是不可能的，但 
我还是不想排除这种可能性。问题在于，这神发展卒孕牙卑:+ 
孝我们必须不依赖任何明确定义的、不变的科学；^^来^* 

以上论述并不意昧着研究是武断的、不受指导的。存在着 
各种标准，但它们来自于研究过程本身,而不是来自于抽象的合 
理性观点。为了对现有的标准作出有根据的判定并发明出新的 
标准，需要有独创性、机智和对于细节的了解，正如为了对现有 
的理论作出有根据的判定并发明出新的理论，需要有独创性、机 
智和对于细节的了解一样。本书第一部分第3节和第三部分第 
四章第 3 节对此有更多的论述^ 

有些作者同意上述观点，但仍然坚持对科学作特殊对待。波 
拉尼、库恩及其他一些人反对科学必须符合外部标准的看法，并 
像我一样坚持认为，标准是通过它们应该对之作出判定的那神 
研究过程来发展和受到检验的。他们说，这一过程是一种极为 
精致的机制。它有着自己的學悸并决定了自己的 舍爭毕 。因此， 
他们接着说，必须使它不受干扰。科学家只有全地进行 
研究、只研究他们认为重要的问题、并且只使用似乎对这些问题 
有效的那些程序，他们才会成功 
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对财政支持进行 这神巧 妙的辩护而没有相应的责任的做法 
是不能成立的。 t 先， 研究并不总是成功，而是绖常产生出怪 
物。渉及有限领域的小错误也许可以从内部纠正，而涉及整个 
领域的《基本意识形态”的全面错误只能由外行或具有不寻常的 
个人经历的科学家来披露，而且实际上经常是被他们披露的^这 
些外行利用新的观念纠正了错误，并因此从根本上改变了研究。 
什么算作错误、什么不算错误取决于作出判定的那种传统 :对一 
种分析的传统(如医学中的分析传统)来说，重要的是发现基本 
成分，并表明一切事物是如何由这些基本成分构成的。未能立 
即获得成功表明了问题的复杂性，表明需要进行越来越有效的 
顇啰 研究。对一种整体论的传统来说，重要的是发现大规模的 
联系。现在，分析的传统未能立即获得成功表明了它是(部分） 
不恰当的，并可能提示新的研究方案(顺便说一下，这大致就是 
某些癌症研究的情况)。一开始这种提示会被认为是不必要的 
干扰，正如十六和十七徙纪的亚里士多德派物理学家认为天文 
学论证和物理学论证的混合是不必要的干扰一样。这导致了对 
库恩-波拉尼观点的进一步批评 : 他们的观点假定隐含在某一历 
史阶段中的区别和分离是无可非议的，必须予以坚持。但是不同 
的研究纲领经常统一起来，或者一个研究纲领归入另一个研究 
纲领，由此导致适用范围的变化。没有理由认为野学这个研究 
纲领不能归到亭申考:舍这个研究纲领之中，并发土 ▲用 范围的 
变化，因而重新予以定义。这种变化是必须的 ■ —没有这种变 
化，自由的可能性就不能充分发挥出来——科学中没有任何固 
有的东西能够禁止这种变化（除非科学家希望在损害其他人的 
情况下来做自己的事 情)； 许多科学发展的情况一直就是如此， 
虽然是较小规 模的; 此外，独立的科学很早以前就被依靠社会而 
生存并加强了社会的独裁主义倾向的寧車科学取代了。这便消 
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除了波拉尼-库恩的反对理由 


9 . 科学受到偏爱也不是由于它的成果 

按熙第二个理由，科学由于自己的成果而应获得特殊的地 

♦ 4 


仅当可以证明以下两点时 f 这才能成为一个论据： （a) 任何 
其他观点都从未产生过任何可与科学相比的东西，（1>)科学的成 
果是自主的，它们没有受益于任何非科学的媒介。这两个假定 
都经不起细究。 

不错，科学对我们理解世界作出了惊人的贡献，这种理解产 
生了更惊人的实践成就3不错，科学的多数对手现在要么消失 
了，要么已经改变了，所以 f 与科学的冲突（因而产生不同于科学 
成果的其他成果的可能性)不再出现：宗教已经被 * 去掉神话的 
形式％目的很明确，就是使它们可以为科学的时代所 接受; 而神 
话则以一神去掉了其本体论含义的方式得到了解释弋这种发 
展的某些特征一点儿也不奇怪^甚至在公平的竞争中，一种意 
识形态也经常囊括全部胜利、压倒它的对手。这并不是说被击 
畋的对手没有优点、不再能对我们的知识作出贡献,而只 是说安 
们的气力暂时用完了。它们也许会东山再起、使击败自己的对 
手失败。原子论哲学便是一个出色的例子。原子论哲学 （在西 
方)是在古代提出的，目的是保全 & 运动现象这样的宏观现象^ 
它被动力学上更加精致的亚里士多德哲学所超过，后来在科学 
革命中卷土重来，然后又被连续性理论的发展所超过，但在十九 
世纪后斯又一次东山苒起，后来又受到了互补性的限制^再以 
地球运动的思想为例。它产生于古代，后来被亚里士多德派的 
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有力论证所击败，托勒密认为它是一种“难以置信的可笑的”观 
点，然而，它在十七世纪中胜利地复辟了。对理论适用的，对方 
法也适用：最初知识的根据是臆测和逻辑，然后亚里士多德引进 
了一种更加强调经验的程序，这种程序后来义被更加强调数学 
的笛卡儿、伽利略的方法所取代，哥本哈根学派的成员后来又把 
这种方法与一种相当撖进的经验论结合了起来。由这一历史概 
述所得出的教训是，一定不要把一种意识形态(它是理论与方法 
和更加一般的哲学观点的结合）的暂时受挫当成淘汰该意识形 
态的理由。 

然而，这恰恰是较古老的科学形式和科学革命之后的非科 
学观点的遭遇：它们先是从科学自身中被清除，然后又从社会中 
被清除,结果形成了目前这种局面，它们的生存不仅受到有利于 
科学的一般偏见的威胁，而且还受到机构手段的 威胁: 正如我们 
所看到的那徉，科学现在已经成了民主政体基本组织的组成部 
分。在这种情况下，科学有了至上的统治权，并且成了人们所知道 
的唯一拥有可贵成果的意识谚态，这难道有什么竒怪吗?科学获 
得了至上的统治权是因为它 a 丰哼一些率爭导致了一些防止对 
手东山再起的制度上的措施 ( k 育、专家的作用、权力集团如美国 
医学协会的作用)。简言之，#学令岑哼饵挚守不旱串方专咳申 

对。 


在这一操纵机制中，还 有另一 个成分，我们 一定不 要忽视^ 
我在前面说过 ，甚 至在公平的竞争中，意识形态也可能落后 。在 
十六和 十七世纪中，古代西方科学和哲学与新的科学哲学之间 
有着(或多或少的）公平 竞争； 但在这整个复杂的思想体系和非 
西方社会的神话、宗教、程序之间却从未有过公平的竞争^这些 
神话、宗教和程序的消失或退化，并不是因为当时的科学更好， 
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而是因为当时的科学鼓吹者是更加坚决的征服者，因为他们从 
參寧本罕剛持不同文化的人=当时不存在什么研究，不存在对 
ir 法和 i “的 g 客观 11 比较，只有对殖民地部落和民族的观点的 
殖民化和镇压。这些观点先是被鼓吹博爱的宗教所取代，然后 
又被科学的宗教取代了。虽然为数极少的科学家研究过部落意 
识形态,但由于偏见和淮备不足,他们不能发现任何优越性的证 
据，甚至不能发现平等的证据（即使发现了这种证据，他们也不 
会承认)。科学的优越性同样不是研究和论证的结果，而是政 
治、制度甚至军事压力的结皋。 

为了看一下当消除了这种压力或用它来反对科学时情况会 
怎么样，我们只需要看一下中国传统医学的历史。 

中国是直到十九世纪还未受西方知识统治的为数不多的国 
家之一。二十世纪早期，新的一代对旧传统及其固有的局限性 
感到厌倦了，而对西方输入的科学在物质上和知识上的优越性 
有很深的印象。科学很快便抛弃了一切传统的成分。草医草药、 
针灸、阴/阳二元论、气的理论都受到嘲笑，被从学校和医院中清 
除出去，西方医学被认为是唯一明智的程序。这种态度一直持 
续到1的4年前后。后来，共产党意识到需要从政治上监督科学 
家，命令医院和大学恢复传统医学。这一命令恢复了科学和传 
统医学之间的自由竞争。现在，人们发现，传统医学有着优亍西 
方科学医学的诊断治疗方法。那些对部落医学和科学进行比较 
的人也作出了相似的发现。由此得出的教训是， 

_葶巧甲牵、宰琴、爭笮多序琴爭令平玲苹命， # 

这种公平的土会由社会的机构的任务。①然而，科学的优 
越性只有与不同的观点作了许多比较冬导才能肯定。 

人类学、考古学（这里尤其是古天文学这门正处于活跃时期 
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的学科 ®) 、科学史、灵学 ® 中的最新研究表明，我们的祖先和当 
代的 a 原始人 ”有着 高度发达的宇宙论、医学理论、生物学学说， 
它们经常比自己的西方竞争对手更恰当、拥有更好的成果，$并 
描述了客观的 B 实验室方法所无法理解的现象。®发现古代人 
拥有值得重视的观点并不奇怪。石器时代的人已经是充分发达 
的人类，他面临着众多的问題，他以伟大的独创性解决了这些问 
题，科学总是由于自己的成就而受到称赞。所以让我们不要忘 
记神话的发明者发明了火和保存火的方法。他们驯养了动物，培 
育了新的植物品神，保持了品种的区分，在这一方面超过了今天 


® 在十五、十六和十七世纪中，工匠们强调 他們的 具体知识和学院的抽象知识 
之间的冲突 • 伯纳徳-柏里西 写道: *通过实践，我证明了许多哲学家、甚至最古老和 
最著名的哲学家的連论在许多方面是错误的， (引自 P •罗西： * 近代早期的哲学，技 
术和艺术纽约，1町0年，第2页——该书包含了许多相似的引语，并详细分析了产 
生这呰引语的情况 •) 通过实眹，巴拉赛尔苏斯证明草药医生、乡村医生、女巫的医学 
知识忧于当时科学医学的 知识， 通过实践，早期的肮海 霣险者 证伪了学院的宇宙论 
概念和气侯学概念 • 这种傖況现在并没有很太的变化，看到这〜点是很有趣的，■通 
过 实践％ 计灸医生和草药医生证明他们可以诊断和洽疗那些科学医学意识到其结 
巧 、但郎既不能理解又不戧治疗的疾病 4 K 通过实践。，索尔 . 海耶达尔驳斥了哭于航 
行学和船的适航性的科 学见解 (参 见: 《垦家学会探险队》，纽约 U972 年，第 latKl23i 
l 6 &、I 66 、：I 76 iaa、S07 等页关于纸莎莩船的段落) • 〃通过实践％通灵之人造成了不 
符合科学世界观的效应，弁遭到了嘲笑,直到几个大胆的科学家对他们进行检验并证 
明了他们的存在为止。[甚至稳逋的料学组织，如美届科学促进会，现在也认其地对“ 
他们，并给他们以机构上的承认(从事炅学现象研究的混合组织)，:]近代科学的产生 
并没有消除科学之外的实践和学脘意见之间的紧张局势，而兑是给了它以不同的内 
容。学院意见不再是亚里士多德，甚至也不限亍一个待殊的作者，而是一个声称拥有 
唯一可靠的方法以发现真浬的各神学说 Y 方法和实验程序的体系——而这一声称经 
常证明是错误的(虽然前面所说的那疰包庇程序使人很难发现其重大的缺 陷）。 

②关于这一点及有关的领域，参见 K.R. 镫德森(编 )： 《天文学在古代世界中 
的 地位* ，牛津,1974年， 

® 关于概述，参见 E. 米切尔的前引书。 

④参见莱维-斯特劳斯:《野蛮人的心灵》,第1章和第2章中的材科 • 与萍落 
医生一起工作的医生经常称赞他们的理解力、知识及其迅速理解新治疗方法的能力 
(如 X- 射线 

© 参见*反对方法 h 苐4 韋， 
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的科学农业的能力。⑦他们发明了耕地的轮作，发展了可与西 
方人的最佳创造相媲美的艺术。他们没有被专业化所妨碍，发现 
了人与人之间和人与自然界之间的广泛联系，并依据这些联系 
来改进他们的科学和社会：最好的生态学哲学是在石器时代发 
现的。他们驾船穿过了大洋，这些船的适航性比同样大小的现 
代船要好。他们证明了关于航海米和材料性质时知识，这些知 
识与科学的观点相矛盾,但经实验以后，却发现是 IE 确的。②他 
们意识到了变化的作用，他们的基本定律考虑到了这一点。只 
是在长期独断地竖持由前苏格拉底哲学家的“理性主义”所开 
创、在上个世纪末达到顶 点的“ 永恒的 g 然定律 H 之后，科学才在 
最近诙复了石器时代关于变化的观点。而且，以上这些成就并 
不是本能的发现，而是思考和思辨的结果。充分的资料不仅表 
明猎人-采集者们有充分的食物供应，而且表明他们享有大量的 
空闲时间，实际上比现代工人或农民、甚至考古学教授的空闲时 
间还要多得多，他们有充分的机会进行*纯思想认为石器 
时代的人的发现是由于本能地运用了正确的科学方法，坚持这 
种看法 ® 有任何好处。如果他们本能地运用了正确的科学方法， 
如杲他们导致了正确的结果，那为什么后来的科学家经常得出 
不同的结论?而且，正如我们已经看到的那样，不存在什么，科学 
的 方法' 因此,如果科学由于它的成就而受到称赞，那么，神话 
必须更热烈地受到百倍的称赞，因为穹申成就大得无与伦比。神 

话的发明者厅筚了文他而理性主义者和科学家只是改变了文 

■ * 


① E ■安 德森： 《植物、人和生命 〜伦敦 ，195* 年. 

② 参见《白面神*和 索尔- 海耶达尔的《皇家学会探险队~尤其是后者第 120 、 
132,133,163, 176、206、 S18 页及其后，和苐2沾页上关于纸莎草的适杭性及木筏的 
适当构造的论述 D 

③ L.K ■寅福徳和 s，K ■宾福德:古学的新观点〜芝旭哥, laes 年，弟 . 

A . 还參见马歇尔.萨林斯的著作 . 
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化，而 且并非总是改得更好 

可以同样容易地驳斥假定 ( b ): 没有任何一个重要的科学思 
想不是从其他地方偷来的 3 哥白尼革命便是一个出色的例子。 
哥白尼是从哪里得到他®思想的？正如他自己所说的那样，是 
从古代的权威那里。在他的思想中起过作用的权威是谁呢？菲 
洛劳斯便是其中之一。菲洛劳斯是一个头脑糊涂的毕达哥拉斯 
派。当哥白尼试图使菲洛劳斯的思想成为当时天文学的组成部 
分时，他是怎么做的呢？他违反了合理的方法论规则。伽利略 
写道： # 当我想到阿里斯塔克和哥白尼能够使理性完全征服感 
觉，无论感觉怎样防卫，理性还是成了他们信念的主导时，我感 
到无限惊异，②这里的感觉”指的是亚里士多德和其他人用来 
证明地球必定静止的经验。哥白尼用来反对这种论证的《理性” 
是菲洛劳斯(和赫米斯主义者)的非常神秘的理性和关于圆周运 
动基本特征的同样神秘的信念。没有这神对远古思想的非科学 
的使用，近代天文学和近代动力学就不能前进。 

天文学受益于毕迖哥拉斯主义和柏拉图对圆周的喜爱，医 
学受益于草药学、心理学、形而上学、女巫的生理学、接生婆、诡 
计多端的人和江湖药商。众所周知，十六世纪和十七世纪的医 
学科学虽然理论上很充分，但在疾病面前却毫无用处（而且在 
41 科学革命 31 之后很长一段时间中仍然如此) & 像巴拉赛尔苏斯 
这样的革新者转而求助于早先的思想并改进了医学。科学到处 
被非科学的方法和非科学的成杲所丰富，而經常被视为科学本 


① 在保存了较早思想 阶段的 赫希俄徳那里，定律是产生出來的(宙斯的规则\ 
它们足芎卒与早〒诨的结果 ( 被锁住的泰坦它们是动力 VW 的结 :果。 在十九世纪 
中，定律被认为是永恒的、绝对的,即不是由相互约束的对象的平衡所产生的 • _希 
泯德的宇宙论远远领先于十九世纪的科学。 

② 《关于两太世#体系的对话■>:，德雷克泽，伯克利 和洛杉肌， 19&4 年， 第328 
页* 详见《反对方法》中 关于伽利略的罩节. 
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质部分的程序却被暗暗地放弃或取代了。 


10. 科学是许多意识形态中的一种，应与国 
家分离，正如宗教已与国家分离一样 


首先，我把自由社会规定为所有传统在其中都有平等权利 
和接近权力中心的平等机会的社会。 

这导致了这样的反对意见、即仅当社会的基本结构是客观 
的' 不受任何一种传统的过分压力所影响的，平等的权利才可 
以得到保证^因此，理性主义比其他传统更重要。 

如果理性主义以及有关的观点还不存在，或者没有任何力 
量，那么，它们就不能有计划地影响社会。在这种情况下 f 生活 
并不会混乱。存在着战争，存在着权术，存在着不同文化的自由 
辩论。因此，客观性传统可以用各种方式引进。假定它是通过 
自由辩论而引进的——那么，为什么我们要在这一点上改变辩 
论的形式呢？知识分子说，这是@为他们的程序具有《客观性 * 
—正如我们已经看到的那样，可惜这种程序缺乏正确观察事 
物相互关系的能力。即使理性是通过自由辩论获得的，也没有 
理由坚持它。如果它是通过暴力强加的，癉就更没有理由竖持 
它 C 这埂消除了上述反对意见。 

第二个反对意见是，虽然备种传统也许可以要求同样的 
喀砂，但它们却不会产生同样的埤 * q 这一点通过自由辩论便 
可以发现。这种反对意见的含义科学的优越性很早以前就 
确立； t —因此，为什么要大惊小怪呢？ 

对于这种反对意苋，有两种回答 D 第一，科学的相对优越性 
决没有被确立。当然，哭于这种印象有着许多伹更加仔细 
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地考察一下，这些搌出的举苹便消先了科学并没有由于它的 
方法而胜过别的东西，因为不存在 方法; 科学也没有由于它的成 
果而胜过别的 东西: 我们知道科学的晖旱，但我们却不知道其他 
传统 是否不能做得莩竽。 所以， 我们“弄清楚这一点。 

为了弄淸#这一点，我们就必须按照自由社会的基本规定 
的要求，所有传统一起自由地发展。很可能关于这#发展的 
公开辩论将会发现某些传统提供的东西比其他传统要少。这并 
不意味着它们要被取消——只要有人对它们感兴趣，它们就将 
生存下去并保持着自己的权利——而只意味着眼下它们的（物 
质上的、知识上的、感情上的等等）产品起相对小的作用。但是 
曾经讨人客欢的并不总是讨人 喜欢； 一个时期有助于某些传统 
的并不在其他时期也有助于这些传统。因此，公开辩论以及通 
过公开辩论来检验受宠的传统将会继续下去：社会永远不等同 
于一种特殊的传统，国家和各种传统总是保持分离^ 

国家和科学(理性主义）的分离是国家和传统的这种一般分 
离的必不可少的部分，这种分离不可能用一种政治行动来引进， 
也不应该以这神方式引进，因为许多人还没有达到生活在自由 
社会中所必需的那种成熟性（这尤其适用于科学家和理性主义 
者)。自由社会中的人必须对非常基本的问题作出决定，他们必 
须知道如何汇集必要的信息，他们必须理解不同传统的目的以 
及它们在其成员的生活中所起的作用。我所说的成熟性不是一 
种智力能力，而是一种只有经常与不同的观点保持联系才能获 
得的敏感性。它是不能在学校中学到的，指望《社会研究”会造 
成我们所需要的才智，是徒劳的。但是，通过参与公民的首创活 
动却可以获得它。为什 么攀® 哼进步、科学权威的寧墁败落以及 
由这些首创活动造成的其他有进取心的机构的寧舉败落要比更 
加激进的措施受到喜爱，原因就在这里:公民的血&活动是我们 
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目前拥有的最好的、唯一的自由公民的学校， 


11. 本书思 想1 由来 


我在魏玛德国戏剧方法论革新研究所担任州研究员期间 
(1 9 邮年)，第一次想到自由社会中的知识和教育问题。这个研 
究所是马克西姆_瓦伦丁搢导下的莫斯科德国剧晓的继续 & 研 
究所的职员和学生定期访问东德的剧团。一列专列把我 n 汄一 
个城市带到另一个城市。我们到达以后，进餐，与演员交谈，观 
看两三场戏剧。每次演出之后都要求观众留下，我们开始讨论 
刚刚看到的演出。有古典戏剧，也有试图分析最近事件的新戏 
剧。他们在多数情况下讨论纳粹德国中的抵抗作品。这些作品 
与歌颂纳粹在民主国家中的地下活动的早期纳粹戏剧没有什么 
不同。在这两种作品中，都有意识形态的言论 、忠 诚的迸 发和锖 
察与强盗传统中的危险情景。这使我感到困惑，我在讨论中对 
此作了 评论： 一个戏剧应该怎样枸思，才能使人们认为它表现 
了"好的一 方”？ 为了使抵抗战士的斗争看上去在道德上要优于 
].阳8年以前奧地利的非法的纳粹分子的斗争，必须给他的行为 
再增加一些什么呢？给他以£正义的口号，是不够的，因为这 
样一来，我们便把他的优越性看成是想当然的了，而没有表明他 
的优越性在于什么地方。他的崇髙、他的人性 f 也不能成为辨 
别的标志。任何运动敢追随者中都有坏蛋和髙尚的人。剧怍家 
当然可以认为在道德战斗中过分的玄虚是不必要的，并作出一 
种黑白分明的解释。他可以便他的追随者胜利，但代价是把他 
们变成了未开化的原始人。那么，筈案何在呢？当时我选择了 
艾森斯坦和《正义亊业〃的无情宣传。我不知道这是因为我的什 
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么深层信念,或者因为事件对我的影晌，还是因为艾森斯坦的动 
人艺术。今天我要说，这种选择必须留给观众,剧作家描述人物、 
讲述故事。如果他的描述不对,那便是站在同情他的坏蛋的立场 
上，因为环境和苦难在产生邪恶和邪恶的意图中所起的作用和 
这些意图本身所起的作用同样大，而一般的倾向是强调后者 & 剧 
作家（及其同事、老师)不必试图先于观众(或学生>作出决定或 
用自己的决定来代替观众的决定，如果观众不能作出自己的决 

定的话。哗夸年 Mlf 坪下寧不牮葶罕辱冷了吁 
种道德力 i ， 忐善恶 都会把•人 ‘们变’成-奴■隶:而奴 
隶的身份，即使是为善或上帝本人服务的奴隶身份，也是所有身 
份中最悲惨的。今天我就是这样看待这种情况的。然而，我花 
了很长时间才得出了这种观点。 

在魏玛呆了一年以后，我想在艺术和戏剧之外再学习科学 
学科和人文学科。我离开魏玛，成为著名的奥地利历史研究所 
的一名学生(历史、预备科学学科)，该研究所是维也的大学的一 
部分 e 后来，我又学习了物理学和天文学,这样便最后转向了我 
在第二次世界大战之前便决定从事的这门学科。 

对于我，曾经有过以下的*影响' 

a ) 亭啐考特个早。我们许多理工科学生对科学的基础和 
更 加广泛舍哲学问题感兴趣。我们选修了哲学课。这些课使我 
们厌烦，稂快我们便被撵走了，因为我们提问题，还作了一些讽 
剌性的评论。我还记得亨特尔教授挥着手臂对我说:《法伊尔阿 
本德先生,您要么住嘴，要么离开讲厅!'我们没有放弃，并且组 
织了自己的哲学俱乐部。我的一位老师 k 克多•克拉夫 特成了 
我们的主席。这个俱乐部的成员多数是学生，①但也有教师和 
职位很髙的外国人来访问 Q 朱霍斯、亨特尔、霍利谢尔、冯.赖 
特 、安 斯库畎 、维特根斯坦参加过我们的会议, 并与我们辩论 。雄 
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特棱斯坦 花了裡长时向才作出来访的决定，后来来了一个多小 
时,作了一次稍神饱满的演说。他似乎喜欢我们无礼的态度，而 
不喜欢他在别处遇到的奉承赞扬。我们的讨论开始于1949年， 
断断续续地持续到 19 52年（或1油3年)。我的几乎所有论点都 
在会议上提出和分析过，我的一些早期论文便是这些辩论的直 
接结果， 

(2) 克拉夫特小组是一个叫作卑堆和亨哼球琴的组织的一 
部分。这个社团是扣妨年由奥地利抵抗 k + 士组织盼， © 目0是 
为学者和思想的交流提供一个讲坛，以便为欧洲的政治统1作 
准备。在学期期间有研讨会，如克拉夫特小乳夏天有国际会 
议。会议在阿尔卑巴赫召开(现在仍然在这里召开)，这是蒂罗 
尔的一个小山村。我在这里遇到了一些杰出的学者、艺术家、 
政治家，其中有些人的友好帮助对我的学术生涯有狼大的好处1 
我还开始猜想，在公开辩论中起作用的并不是 论证， 而是表达自 
己观点的某种方式。为了检验这种猜想，我以极大的自信参加 
了一些为荒唐的观点作辩护的辨论。我害怕极了——毕竟我只 
是一个学生，周围都是大 人物一 但由于曾经上 过演出学校我 
满意地证实了我的猜想。菲利克斯 ♦ 埃伦哈夫特非常清楚地指 
出了蒂学合理性的 困难。 

( a > - 垮伧吟考跨 I 947 年来到维也纳。我们这 

些物理学、数‘、天▲们早就听说了许多关于他的事 
情。我们知道他是 一个杰出的实验家，他的演讲是大规模的表 

① 现在他们多数成了科学家或工程师„约翰尼.索根是伊利诺大学的数学教 
技， 亨利希.艾克表恩(他也在前面所提到的反对占里术的通告上签了名）是纽黑文 
禾文台台商尔德伯格德*布达是电子公司的琢何，而在天文台会见了我们小组成 
历的艾利希 * 詹舍，成了试阁用旧传统为新目的服务的持不同意见的或者说假装挣 
不同意见的科学家们的领袖^ 

② 莫尔登出版公司弗里茨‘英尔登的兄弟 奥托. 莫尔登在许多年中是该组织 

的活跃的领导考和组织者， 
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演，他的助竽为此不撙不事先准备教小时。我们旬遣他讲授理论 
物 理学， 对一个实验家来说这在当时就像现在一样是罕见的。我 
们还经常听到斥责他是骗子的传闻。我们认为自己是物理学纯 
洁性的捍卫者，期待着当众揭露他。至少我们的好奇心被澈起 
了——并且我们没有失望。 

埃伦哈夫特是一个巨人,充满了生气和非 闻寻常 的思想。他 
的演讲与他的同事们的更加精细的操泎配合得很颃利（或不顺 
利，这取决于观点)。他对我们这些普想揭露他、而现在却歎狀无 
言地坐在那儿对他的表演 感到惊 讶的人们大声喊道:"你们聋了 i 
你们傻了吗？你们真的同意我所说的一切 吗严这 个问超问得十 
分有理，因为他的大量濟讲我们并不理解相对论和董子论立即 
被拒斥了，几乎理所当然地被认为是毫无根据的思辨。在这一 
方面，埃伦哈夫特的态度很像斯塔克和李纳德，他不止一次赞许 
地提到他们两个人。但他比他俩走得更远，他还批评了经典物 
理学的基础。首先要清除的是惯性 定律： 不受干扰的物体不是 
沿直线运行，而应该沿螺旋线运行 w 然后是接连不断地批评电 
磁理论的原理，尤其是方程 divB = 0。 然后，证明了光的一些 
令人惊讶的新性质——等等、等等。每一个证明都伴之以几句 
对 “学院 物理学”和*理论家"的文雅的讥评，这些理论家建立了 
—些空中楼阁，而没有考虑埃伦哈夫特在所有领域中不断设计 
的那些实验，这些实验提出了大量不能说明的结果。 

我们很快便有了一次机会来目睹正统物理学家的态度。 
1949年，埃伦哈夫特来到了阿尔卑巴赫。这一年，波普尔指导 
了一个哲学研讨班，罗森菲尔德和 M . H . L . 普利斯讲授物理 
学和物理学哲学(主要根据玻尔对爱因斯坦的评论,这些评论当 
时刚刚提出），马克斯，呤特曼讲授生物学，邓肯 * 桑蒂斯讲授 
荚国政治问 ffi , 海克讲授经济学等等，还有维也纳的资历较深的 
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1 论物理学家汉 斯 • 蒂林，他常常告诫我们不要忘记有比科学 
更重要的事情，他曾对费古、波普尔和本书作者讲授过理论物理 
学 I 他的儿子瓦尔特，蒂林现在是维也纳的理论物理学教授, 
他当时也在场^-他是一个非常杰出的听众，也是一个根有批 
判猜神的听众。 

埃伦啥夫特作了充分的准备 来了。 他在阿尔卑巴赫的一间 
农舍中作了几项简单的实验，并邀请每一个他能请到的人去看。 
每矢下午两点到三点，参观者都以惊奇的态度前来观看,然后离 
开这所房子〈也就是说，如果他们是理论物理学家的话)，就好像 
他们看到了某种可憎的东西^除了这些物理学准备之外，埃伦 
哈夫特还按照他的习愤作了一次出色的广告。他在演讲的前一 
天，参加了冯■海克一个关于 11 论感觉顺序 p (后来扩充为一本 
书，现在还可以搞到）的非常专门的报吿。在讨论时，他站了起 
来，红着脸，带着困惑不解和尊敬的表情，开始以最无真的声调 
说，亲爱的海克教授，这是一次了不起的、令人钦佩的、最为博 
学的演讲。我一个字也没听懂……”第二天，听他演讲的人挤满 
了大厅。 

埃伦哈夫特在这次演讲中简要地说明了他的发现，对物理 
学状况谈了一些一般的看法。他转向坐在前排的罗森菲尔德和 
普利斯，胜利地结束道：现在，先生们，你们能说什么呢 P 他立 
即回答说： a 你们对自己的精致理论什么也不能说 9 你们不得不 
坐在那儿 f 你们不得不保持沉默 

正如人们预料的那样，讨论是十分激烈的，持续了好几天。 
蒂林和波膂尔站在埃伦哈夫特一边，反对罗森菲尔德和普利斯。 
面对实验，后者的态度有时就像伽利略的反对者碰到望远镜时 
所必定会采取的态度一样。他们指出 7 从复杂的现象中得不出 
任何结论> 需要详细的分析。简言之，这些现象是屁效应——这 
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是在他们的论证中经常听到的一个宇眼。面对这场混乱，我们 
的态度是什么呢 r 

我们都没有准备放弃理论或否认它的优越性。我们建立了 
一个拯救理论物理学的俱乐部，开始讨论简单的实验。结果表 
明，理论和实验之间的关系，比教科书甚至研究论文所说的还要 
复杂得多。只是在几个典型的情况中，可以不对理论作重大调 
整就予以应用，其余的情况必须经常以十分可疑的近似值和辅 
助 假设予以应付所 有这一切当时对我们几乎没有影响，我 
感到回忆这一点是很有趣的。我们仍然喜爱抽象观念，好像我 
们发现的这些困难不是事物本性的表达，而是可以用某些尚未 
发现的天才设计予以消除的。只是很久以后，埃伦哈夫特的教 
训才变得非常深刻，而当时我们的态度以及全体同行的态度为 
我提供了一个关于科学合理性本质的出色例证。 

(4) .序学專在埃伦哈夫恃离幵阿尔卑巴鋅几年之 
后来到这里。他以一种不同的方式破坏了关于合理性的普通观 
点、他证明反对哥白尼的那些论证是芫全有效的，并且符合经 
验，而从现代观点来看，伽利略的程序是<非科学的\他的看法 
强烈地吸引了我，我进一步考察了这个问题。《反对方法>第8 
章到第11章是后来这〜研究的结果（我的工作进度很慢)。弗 
兰克的研究遭到了哲学家们如普特南的很不公正的对待，普特 
南喜欢简单的模型，而不#欢分析复杂的历史事件。_弗兰克的 
思想现在已经很平常了，但在几乎所有的人都不这样想的 时候， 
正是他宣布了这些思想。 

(5) 我在维也纳认识丁一些最重要的马克思主义的知识分 
子。这是相信马克思主义的学生们所从事的一项独创的通过宣 
传手段与公众建立 联系的工作的结果。他们就像我们一样，对 

①#见*反对 方法* 第 S 3 页关于特设的辽似值的论述 • 
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这一学科到底是科学、宗教、政治、戏剧还是自由爱好发生丁重 
大的讨论。他们向我们这些用科学来奚德其他学科——这是当 
时我喜爱的事情——的人演讲，并邀请我们参加他们自己的讨 
论，向我们介绍各个领域中的马克思主义思想家。我开 始认识 
了镇剧团的导演伯瑟尔德•维尔蒂尔，作曲家和音乐理论家汉 
斯-艾斯勒，以及¥年時 * 他成了一名教师,后来成 
了我最好的朋友之开始与霍利 i 尔进行讨论的时候，我是 
—个狂热的实证主义者。我喜欢严格的研究规则，而对我从斯 
大林论辩证唯物主义和历史唯物主义的小册子中读到的辩证法 
的三个基本原理只是振以怜悯的微笑。当时我对实在论的立场 
感兴趣。我试图阅读任何我能找到的关于实在论的书（包栝库 
尔普的杰出的<实在~当然还有鄉物主义和经验批判主义 o , 
但我发现,仅当事先已经引进了实在论的假定,实在论的论证才 
是有效的。例如，库尔普强调知觉和被知觉的事物之间的 区分。 
仅当这一区分描述了世界的真实特征——而这正是要争论的问 
题^^才能给我们实在论。我也没有被科学本质上是一项实 
在论事业的论述所说服。为什么要选择科学作为权威呢？要是 
没有实证主义对科学的解释又会怎么样呢？列宁以熟练的技巧 
予以揭露的所谓的实证主义的《悖论 M 则根本没有使我产生深刻 
的印象。仅当实证主义的和实在论的说话方式被混淆并暴露出 
它们的不闻时，这些悖论才能产生。它们并不表明实在论更好， 
虽然实在论符合日常说话方式这个事实给人的印象是实在论更 
好。 

霍利谢尔从未提出过由实证主义逐步导致实在论的论证， 
他会认为试图提出这种论证是哲学上的蠢事。他倒是发展了实 
在论立场本身，用科学和常识的例子来说明它，表明它与科学研 
究和日常行动的联系是多么密切，因而揭示了它的力量。当然， 
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明智地利用特设的假说和特设的意义改变，总是有可能把实在 
论的程序变成实证主义的程序，我经常这样做而不感到羞愧(在 
克拉夫特小组中，我们把这种遁词发展成一门精致的艺术）。霍 
利谢尔没有像批判理性主义者所可能做的那样提出语义学的论 
点或关于方法的论点，而是继续讨论具体的实例,最后我感到自 
己的抽象反对意见很愚鬣。因为这时我看到了实在论与我所重 
视的事实、程序和原则是多么紧密地联系在一起，实在论▼孕 f 
产生这些事实、裎序和原則，而实证主义只是在它们被 i 现以 
后以一种十分复杂的方式来 f 举这些 结果; 实在论宫有成果，实 
证主义却没有 Q 在我转向实在论辛唇很久，至少今天我会这么 
说。那时，我成了一个实在论者，^不是因为我被什么特殊的论 
证说服了，而是因为实在伦加上有利于它的论证加上它可以很 
容易地适用于科学和许多其他我模糊地嫌到但却没有发言权的 
事清，①这些东西的总和最后 辛窣# 宇學疼于实证主义加上人 

们可以为它提出的论证加上 . 等等的总和。这种比较和最后 

的决定非常类似于比较不同国家中的生活（天气、人的特点、语 
言的音调、食物、法律、制度、气候等等）和最后选择一项职业并 
开始按照其中一神职业进行生活的决定。诸如此类的经验在我 
对理性主义的态度中起了决定性的作用 a 

虽然我接受了实在论，但我没有接受辩证法和历史唯物主 
义^—我对抽象论证的爱好(这是实证主义的另一个残余)仍然 
太强烈。今天在我看来，斯大林的规则比我们的现代理性之友 


⑦我记得莱辛巴赫对丁格勒的相对论解释的回答起了重要的作用：丁格勒由 
可用简单的力学捸作(如欧几里得平面的产生)所获得的结果进行外推,而莱辛巴赫 
措出了世界的实际结构怎样大规模地改变了这些操作的结果。当然，的确可以把莱 
辛巴 赫的说 眄解释成…种更有效的预测方法，看来只是因为我没有陷入这种解释 > 它 
: r 对我产生了深刻的印象*这表明了论证的力 i 在多太程度上取夬于态度的非埋性 
的变化， 
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的那些复杂的、充濰清规戒律的标准要更可取得多。 

从我们的讨论一开始，霍利谢尔就清楚地表明他是一个共 
产主义者，他试图使我相信辩证唯物主义和历史唯物主义在学 
术上和社会上是先进的 t 我们的讨论没有任何转弯抹角的话， 
如*也许我错了，而你也许对了——但我们一起将发现真理'这 
就是 4 *批判”理性主义者在进行灌输的时候所渲染的话，而一旦 
他们的立场受到严重威肋时，他们便把这些话忘了。霍利谢尔 
也没有使用不公正的感情压力或思想压力。当然他批评了我的 
态度，而他现在仍然这 样做， 但我们的私人关系没有由于我在所 

有方面拒绝追随他而受到孭害。为什么瓦尔特 * 霍利谢尔是一 

, 

个老师，而我同样很熟悉的波普尔却只是一个宣传员，原因就在 
这里。 ■ 

寒们认识以后的某个时候，霍利谢尔问我是否愿意成为布 
莱希特的一个潦出助手——显然有一个可以得到的位置，而我 
被认为是它的人选。我谢绝了。我认为这:是我一生中的一个最 
大的错误。现在在我看来，通过艺术来丰富和改变知识、情感、 
态度，这个事 业要比 试图用文字 （ W 不是任何别的东西)来影响 
心灵(而不是任何别的东西）要富有成效得多,而且人道得多。假 
如今天我只有大约10艿的才能得到了发挥，那么，这就是由于 
25岁时的这个错误决定造成的。 

(6) 我在奥地利学院社团作了一次（:关于笛卡儿的）演讲， 
这时.我遇到了烤 M 萍与*考珲序 蟬。她是一个有影响的、对某 
些 人来说 令人生 k 的 k 国哲学家，她为了教译维特根斯坦的著 
作曾到维也纳学习过德语。她给了我维特根斯坦后期写作的手 
稿> 并和我进行了 讨炝。 这些讨论持续了好几个月 ，有时 从早上 
讨论到中午，又一直讨论到晚上。它们对我产生了深刻的影响， 
虽然说明细节很不容易。有一次，我记得很清楚 f 安斯库默用一 


系列巧妙的问题使我看到，我们的定义清楚的概念(甚至我们的 


知觉）和显然独立的事实如何可能依赖于并不在它们中间出现 
的环境。存在着这样的对象，如物理对象，它们通过各种表现、 
甚至在它们根本不出现的时候，保持着自己的同-性，在这个意 
义上，它们服从*守恒原理、而其他的对象，如疼痛和余象，则随 
着它们的消失而被*=消灭”了。守恒定律也许随着人类机体的一 
个发展阶段到另一个发展阶段而变化，①它们也许对不同的语 


言来说是不同的（参见《反对方法>第17章中所描述的沃尔夫的 
£隐蔽的分类，。我猜想，这种原理在科学中起了重要的作用， 
它们可能会在革命期间发生变化,结果,革命前的理论和革命后 
的理论之间的演绎关系可能会中断。我在波普尔的研讨班 （195& 
年）中说明了这神早期形式的不可通约性，并在牛津安斯库默的 
房间里向少数人作了说明（也是在 1&52 年，出席的有杰阿赫、 
冯+赖特和 L + L . 哈特)，但两次我都没能激起很大的热情。② 
维特根斯坦强调需要具体研究以及他对抽象推理的反对看， 
而不要想与我自己的倾向有些冲突，因比，他的那些影响很 
大的论文是具体实例和全面原则的混合。③维特根斯坦准备接 
收我作为釗桥大学的学生，但在我到迖英国以前，他去世了。波 
普尔成了我的监管人。 

( T ) 1时 8 年我曾在阿尔卑巴赫见过翠 寧年。 我喜欢他的自 
由风度、他的面颊、他对那些在许多意义上使会议记录显得重要 
的德国哲学家的不敬态度、他的幽默感 （的确 ，不太著名的 1948 
年的卡尔，波普尔与晚年成名的卡尔爵士是大相径庭的），我还 
钦佩他用简单的新闻语言重述沉闷问题的能力。这是一颗自由 

■ ■ 1 M ■ » . -U. ■ 

①参见 * 反对方法〜第 227 页及 其后， 

® 详见本书第1部分，第7节& 

③洋见我对«科学理论的贫在论和科学的权威 V 中的邡些论 文的评 论，魏与 
格_成斯15墅，年， 
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的心灵，他偷快地提出自己的思想，而不 管* 内行 ""的 反应。至于 
这些思想本身,情况有所不同。我们小组的成员从克拉夫特那里 
知道了演绎主义，他在波普尔之前便发展了它。①在阿瑟，马 
赫担任主席的钳理学研讨会上，证伪主义哲学被认为是理所当 
然的，所以我们不理解所有这些大惊小怪是为了什么。我们认 
匁, a 如果这样一些不足为奇的东西可以算作重大发现的话，那 
么哲学一定陷入到令人绝望的状况中了'波普尔本人当时似乎 
没有过多地考虑他的科学哲学，因为当要求他给我们寄一份书 
目时，他将《开放的社会 > 包括在内，却没有< 科学发现的逻辑、 
我在伦敦的时候，细读了维特根斯坦的<哲学研究>。由于 
我的性格相当迂腐，我重写了这本书,使它宥上去更像一篇进行 
连续论证的论文。这篇论文的一部分由安斯库默翻译成英语， 
1955年由《哲学评论> 作为一篇评论发表了。我还访问了波普 
尔在伦敦经济学院的研讨班 y 波普尔的思想与维特裉斯坦的思 
想很相似，但更抽象更贫乏。这没有吓住我，而是增强了我自己 
的抽象倾向和独断论倾向。我在伦敦的逗留快结束的时候，波普 
尔邀请我作他的助手。我谢绝了，虽然当时我的钱用光了，不知 
道会从哪里搞到下一顿饭。我没有经过任何清楚的思考过程便 
作出了决定，但我想，由于没有获得任何确定的哲学，我宁愿以 
自己的速度在思想的世界中蹒跚，而不愿受 * 合理辩论”的仪 
式的支配。两年以后，波普尔、蒔定谔和我自己这张能说的嘴使 
我在布里斯托尔找到了一个工作，我在那里开始讲授科学哲学。 


(8) 我曾学过戏剧、历史、数学、物理学和天文学，我从未学 


过哲学。不得不向一大群渴望知识的年轻听众讲课的前景完全 


CD 参兇我 对克拉夫恃的 * 认识论 》 的评论，裁 * 英国科学哲学杂志 * 第13卷 
U %3 年），第319页及其后， A ： 其是第 3 al 页第 2段 * 还 参见波膂尔〃科学 发:现 的逻 
铒。中的参考文 
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没有使我充满喜悦 3 开始讲课的前一个星期,我坐在那里,在一 
张纸上写下了我所知道的一切,几乎还不满一张纸。阿加西来到 
我这里，提了一些出色的建议 3 他说，你看，保罗，这第一行是 
你的第 一讲； 第二行是你的第二讲——等等，我接受了他的建 
议，进行得很顺利，只是我的讲课成了维特根斯坦、玻尔、波普 
尔、丁格勒、爱丁顿和其他人的陈旧的俏皮话的汇集。在布里斯 
托尔时，我继续研究量子论。我发现，每当物埋学前进时，重要 
的物理学原理所依赖的方法论假定就被违反了：物理学由它所 
传播的思想中获得权威，但在实际研究中从不脹从这一权威。方 
法论者起宣传员的作用，物理学家雇用他们赞扬自己的成果，伹 
不允许他们有接近物埋学本身的权利。证伪主义不是解决问题 
的办法，这一点在与大卫 ■ 玻姆的讨论中变得很清楚，玻姆对理 
论、证据及后继理论之间的关系作了一种黑袼尔式的说明。① 

<反对方法*第3章的材料就是这些讨论的结果（我首次发表于 
川61 年）。②库恩关于反常无所不在的论述与这些困难非常符 
合，③但我仍然试图发现适用于一切情况④包括非科学的发展 
在内⑤的一般规则。两个事件使我认识到这种努力是徒劳无用 
的 。一是 在汉堡 （1965 年)与 C . F * 冯■威兹扎克教授就量子 
论的基础所进行 的讨论 & 冯. 威兹扎克表明了量子力学是怎样 

①我在《 反对方 法》 这篇论文中说明了波姆的黑•洛尔主义 *载《 明尼苏达 科学哲 
学 研宄* 第4卷,1570年 6 

一 ②波普尔(在 W 舡 年明尼苏达科学哲学中心的一次讨论中）瓣经评论说，布朗 
运动这个例子不过是迪昂的例子（如开普勒定律这样的特殊定律和牛頓理论这;样的 
一般理论之间的冲突）的另一种形式 * 但是它们之间有着极为重翌的不同 • 对开贄 
勒定律的偏离原则上是可观察的■原则上”在这里的意义是 嘴定已 知的自然律％ 
而对热力学第二定律的撖观偏离是不可观察的（测量仪器和它们要测貴的事物遭受 
到同样的波动 )• 这里我没有一个备择理论就不行。 

③ 我19卯年读了庳思谔作的手稿，并和沲远行了广泛的 讨论， 

④ 参见 B 对批评的同荅 7 巾的说明，载《波士顿科学哲学研究 》 第 2 卷, 年. 

⑤ 参见 a 论科学和艺木的汶进及其可能的同一性载《波士颈枓学哲学研艽* 
第 3卷，1967年， 
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从具体研究中产生的，而我却根据一般方法论的理由抱怨说 
些重要的备择理论被忽略了。支持我的抱怨的论据是相当充分 
的——它们就是 * 反对方法>第3章中所总结的那些论据——但 
我突然清楚地认识到,利用这些论据而不考虑环境，它们就会成 
为障碍而不是 帮助： 一个人试图解决问题，无论是科学问题还是 
其他什么问题 f 必须亨專兮带,申，而不能受任何要求、规范的 
限制，无论在自己的私人书抅想出这些要求和规菹时逻辑 
学家或哲学家认为它们多么可信。规范和要求必须受研究的检 
验，而不是求助于合理性的理论进行检验。我在一篇长文①中 
说明了玻尔如何应用了这一哲学，以及它如何不同于更抽象的 
程序。因此，冯■威兹扎克教授对我向 * 无政府主义 ”的转 变负有 
主要责任——虽然我1977年告诉他这一消息时他一点儿也不 
感到高兴„ 

(&) 使我离开理性主义、开始对一切知识分子表示怀疑的 
第二个事件是很不相同的。为了说明这一点，让我首先谈一些 
更加一般的看法^在我们的社会中，对于能源分配问题、生态学 
问题、教育问题、照頋老年人问题等社会问题的“解决”方法大致 
可用以下方式来描述。一个问题产 生了； 对它没有采取任何措 
施;人们开始表示 关注; 政治家广播了这一 关注； 召集专家;专家 
们制定一个计划或许多计划；权力集团以及它们自己的专家们 
进行各种修改，直到一个淡化了的方案得到承认和实现为止。专 
家在这一过程中的作用逐渐增加。知识分子发展出了各种把科 
学应用于社会问题的理论。“为了获得意见' 他们需要其他的 
知识分子或政治家。他们只是在极少的情况下才想到，决定这些 
问题不是他们的事情，那學專寧考々淳學吟人的事增。 
他 们完全想当然 地认为，他们的思想以及他*们同事的思_想是_唯 
①《论最近对互补性的批评6栽《枓学也.学年(两邹分)， 
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一重要的思想，而人们必须采纳这些思想。这#情况是怎样与 
我发生关系的呢？ 

从1958年开始，我在伯克利担任加利福尼亚大学的哲学教 
授。我的职责是执行加利福尼亚州的教育政策，这意昧着我必 
须向人们讲授少数白人知识分子业已确定是知识的东西 p 我儿 
乎从未想过这一职责，如果有人告诉我这一职责，我也不会认真 
对待。我向学生讲授我以前学过的东西，我以自己认为可信而 
有趣的方式苯安排材料——这就是我所做的一切。当然，我也 
有一些 ** 我自己的思想”——但这些思想存在于相当狭窄的领域 
中（虽然我的一些朋友当时还说我是在发疯\ 

⑸ 64 年以后，作为新教育政策的结果.墨西哥人、黑人、印 
第安人进入了这所大学。他们坐在那儿，一方面好奇 、一 方面蔑 
视、一方面糊涂地希望得到 fl 教育' 对一个主义的鼓吹者来说， 
这是一个多么好的寻找信徒的 机会！ 我的理性主义的朋友吿诉 
我说，这是为传播理性、改进人类作出贡献的多么好的机会『这 
是新启蒙运动浪潮的多么好的机会！而我的感想极为不同。因 
为我逐渐认识到，迄今为止我向我的多少有些经验的听众所讲 
授的那些复杂的论证和奇妙的故事也许不过是一些梦想，是成 
功地用自己的思想征服了其他一切人的少数人的想法的反映^ 
我是什么人，能够向这些人讲述他们应该想些什么和怎样去想 
呢？我不了解他们的何题，虽然我知道他们有许多问题。我不 
熟悉他们的兴趣、他们的感情、他们的恐惧 f 虽然我知道他们渇 
望学习。哲学家努力积累了多年、而自由虫义者饰之以华丽的 
辞藻以便使其合乎口味的那些枯燥的诡辩，难道是提供给那些 
被掠夺了土地、文化和尊严时久的正确东西吗？难道他们现在 
应该耐心地吸收、然后重复他们的人类捕获者的代言人的贫乏 
思想吗？他们想认识、他们想学习、他们想理解他们周围的奇怪 


•1M ， 


世界——他们不应受到更好的培养吗？他们的祖先发展了他们 
自己的文化和丰富多采的语言，发展了关于人与人、人与自然界 
之间的关系的和谐的观点，这些观点的残余生动地批评了西方 
思想中固有的分离倾向、分祈倾向、自我中心倾向。这些文化在 
今天所谓的社会学、心理学、医学方面有重要的成就，它们表达 
了生活的理想和人类存在的可能性^然而，它们除了被少数外 

行考察过以外， 斗考 m 专町卑爭琴專早 f 寧。 事实上它 
们先是受到博爱宗教的嘲笑和取代，然后又受到科学宗教的嘲 
笑和取代，或者被各种*解释”阉割(参见前面第2节)。现在有 
许多关于解放、种族平等的言论——但这些言论意味着什么？它 
意昧着这些传统与白人时传统平等吗？不是。平等意味着不同种 
族和文化的成员现在有极好的机会分享白人的癣好，有机会参 
加白人的科学、技术、医学、政治。这就是当我看着我的听众时 
头脑中的想法。他们使我产生了急剧的变化，使我害怕自己应 
该从事的任务。因为这种任务一现在这对我变得很清楚—— 
是非常精细、非常老练的奴隶监管者的任务，而我不想成力一个 
奴隶监管者。 

这样的一呰经验使我确信，通过概念和来自其他一切事物 
的抽象观念来探讨问翅的理智程序在方向上错了，我开始对这 
神错误现在对人们拥有巨大力量的原因感兴趣。我开始考察唯 
理智论在古希腊的产生及其产生的原因。我想知道什么东西使 
得有着丰甯而复杂的文化的人们迷恋上枯燥的抽象观念，并割 
裂了他们的传统、思想、语肓，以便能够适应这些抽象观念。我想 
知道知识分子如何设法逃避了谋杀的罪名——因为这是谋杀, 
谋杀心灵、谋杀在外国学校、大学、教育机构被年复一年地信奉 
的文化 3 我认为这种趋势必须扭转过来，我们必须向那些被我 
们征服了的人们学习，因为他们可以提供许多东西，至少他们有 
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权利按照他们认为合造 的方式 生活，即使他们对于自己的权利 
和观点不像他们的西方征服者那样总 是有进取心。 1964 年到 
1965年，当我第一次有了这些思想时，我试囝为我的疑虑找到 
—钟 卷解决,也就是说，我想当然地认为应该由寧以及和我 
同样的又 i 其他人制定教育政策。我设想了一种新&教育，这 
种教育由于不同观 点的丰 富储备而得以生存，允许选择对个人 
最有利的传统。教师的任务在于促进这种选择，而不在于用他 
自己的某种 e 真理” 来代替它。我认为，这种大量储备与皮斯凯 
特和布莱希特所设想的思想辱 [ 场有许多共同之处，它会导致大 
量衷瑰方式的发展。客观的 ; 科_学说明是描述事实的一种方式， 
戏剧是另一种方式（回想一下，亚里士多德认为，悲剧比历史*更 
蓠于哲理性 '因为 它揭示了历史过程的而不仅仅是它的 
偶然细节)，小说是又一种方式。为什么知识应诙在学术文体和 
推现的外衣下予以说明？难道柏拉图没有注意到书中的书写语 
句不过是包含着姿势、玩笑、旁白、情感的复杂增长 过程的 短暂阶 
段吗?难道他没有试图 用对话的方式 来表达这一过 程呜? 难道没 
有不同形 式的知 识吗？有些 知识不 是比公元前七世纪和六世纪 
的希腊 所形成的《理性主义要详细 得多、 实际得多吗？另外，还 
存在着荜毕丰冬。第二次世界大战以后，我研究过达达主义。使 
我对这 一运动感兴趣 的是它 的发明 者不从 事达达主义活动时所 
使用的文体。 它清楚、简明、易朦而不平庸、精确而不狭齓它是 
— 种适合于表达 思想和 感情的文体。我把 这种文 体与达达主义 
的训练本身联系起来。假定你把语言拆开，在一 个由不 和谐的 
声音、杂乱的词句、无意义的事件所组成的世界中生活几天、几 
星期。然后，在做了这一准备之后，你坐下来写道，猫来了，我 
们通常 像说话 机器一样不假思索地说出的这个简单句子（我们 
的多数讲 话方式的确是 机械方 式),现在看 上去就像创造了接个 
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ia ： 界: 上帝说要有光，于是就有了光。在现代，还没有人理解语 
言、思想和达达主义者的奇迹,因为没有人能够想象出、更不用说 
创造出一个自己在其中不起任何作用的世界。一旦发现了一种 
丰苹嵆甲的本质、发现了一种不只是机械的理性的本质，达达主 
义 i 便很快注意到这种秩序向机械程序的退化^他们诊断了第 
一次世界大战以前的语言退化，并创造了一神精神，以便有可能 
进行这 种诊亂 诊断之后，他们的做法承担了另一种更加恶毒 
的意义。他们揭露了第一流的旅行推销员的语言，即哲学家、政 
治家、神学家的语言,在#重要的^方面与野兽的不能用语言表达 
的思想之间有着惊人的相似之处。对荣誉、爱菌精神、真理、合 
理性、诚实的赞扬充满了我们的学校、讲坛和政治会议，难以觉 

无论怎么用文学语言来 
掩&、无论它的作者怎祥努试图模仿古典作家的文体，这些作 
者本人最后很难说与一群哼哼作响的猪有什么不同。有防止这 
种退化的方法吗？我认为有。我认为把一切成就看成暂时的、 
有限的积个冬哼，把一切真理看成是由我们对它的甚爱所刳寧 
的，而不是《土^^的，就会防止曾经很有前途的神话的退化 D _ “ 
还认为有必要发展一种新哲学或新宗教， 以便賦 予这种无系统 
的猜测以主旨。 

我现在认识到，这些考虑不过再一次表现了 唯理智 论者的 
自负和愚蠢 t 它自负迆假定人们对那些与自己没有相同生活的 
人、对那些自己并不知道他们的问题的人拥有解决办法。它愚蠢 
地假定这种古老的人道主义做法绪杲将会使有关的人们感到偷 
決。从西方理性主义一产生，知识分子便把自己看成老师，把世 
界看成学校，把*人民 B 看成顺从的学生。这在桕拉图那里是很 
清楚的^同样的现象也在 基督徒、理性 主义者、法 西斯主义者中 
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间发生了。他们互相攻击对方的解释、观点和证据 s 想当然地认 
为由此产生的智力杂烩将成为当地人民的精致食品 .（ 巴枯宁意 
识到了当代教条主义倾向，他打算把一切权力——包括对思想 
的控制权——归还给直接有关的人民)。我自己的观点不同于 
刚刚提到的那些观点，但它仍是一种嗶枣，是我发明、现在试 
囹予以兜售而连一个接受者也没有获得的抽象的幻想。现在 
我把这誓作不可容忍的自负。那么——什么东西保留下来了 
呢？ 

两件事情保留下来了。我可以首先争即某个传统，父阁从 
内部改革它。我认为这是很重要的=筇本哟 A 啤与序木啐祜命尽 
方结合在一起可 以管理 ——即使是以温和的方式 会理—— 
其他人的生活的时代逐渐结束了（不包括德国在内）。越来越多 
的文明进入了世界政治舞台，越来越多的传统被生活在西方社 
会中的人们所恢复。一个人既可以参加这些传统（如果它们允 
许他的话 X 也可以不再参加——他不再能 够向它 们发表演说， 
好像它们是教室里的学生似的。很长时间以来，我一直是一种 
伪科学传统的有些飘 忽不定 的成员，所以』我能够试图从内部鼓 
励那些我感到同愴 d 倾向。这符合我用早 f 丰说明令人迷惑的 
现象、用不同于描述和/或揭露思想的学究文体的表达方式进行 
实验的爱好 Q 我对这样的工作尤其没有什么热情，因为我认为 
科学哲学、基本粒子物理学、日常语言哲学或康德主义这 I 样的领 
域不应该改革，而应该让它们自然死亡（它们花费的钱太多了， 
而花在它们身上的钱是其他地方更加急需的）。另一种可能性 
是作为一个牮 A 筚枣#而开始一神生涯。这对我很荷吸引力。 
给那些受到伤害、感到失望、受到压抑、被某种 e 真理 5 或死亡的 
恐怖吓得目瞪口呆的人的脸上带来一铨微笑，在我看来，这个 
成就的重要性比最令人崇敬的理省发见的重要性要大得无法比 
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拟:按照我的价值尺度，内斯特洛、乔治 _ S . 考夫曼、阿里斯托 
芬要远远高于康德、爱因斯坦及其贫乏的模仿者。这些就是可 
沾性」我将怎么办？只有时间才能说得上来…… 




第三部分 
与无知者的对话 




第一章 

答阿加西教授 

以及与罗姆 • 哈雷有关的一个脚注和后记 

1975年7月15日，伯克利 

亲爱的乔斯克， 

每当看到对我的书的评论时，总有三件事情使我感到 惊愕: 
无视论证、歪曲反应以及我对读者、尤其是对"理性主义者 v 造成 
^的一般印象。 

在我看来，我的书是一种冗长而相当乏味的努力，以批评某 
些关于科学和合理性的观点，揭示这呰观点背后的偶像并给它 
们以恰当的位置。我没有像对我提出批评的理性主义者那样被 

口号所蒙蔽，我进行了研究，并报告了我的研究成果。我的研究 

^ * 

决不是全面的，甚至没有接蝕到理性和-坪之间的关系这个最 
重要的问题。我所做的是:我把真理、诚实、知识(或合理性)这三 
个偶像及其方法论结果与第 W 个偶像科学进行了比较，我发现 
它们是矛盾的。我的结论是，现在是以新的眼光看待它们的时候 
了。至少无论科学还是理性主义现在都没有足够的权威排除神 
话或“原始人的”思想或各种宗教信^背后的宇宙论。对这种权 
* 这个答复及梠应的评论发表在 * 哲学 M 9 T 6 年3月号 * 


,137 , 




威的任何要求都是非法的，必须予以拒 斥， 如果必要的话，通过 
政治方式予以拒斥。我要说，我的书包含册％的阐述和论证, 
10洚的猜测和5%的修辞。还有很长的段落用来描述事实和程 

序。 

奇怪的是，我所看到的评论中，几乎没有任何评论提到这一 
材料。评论者唯一看到的段落是那些我作为调剂而停止推理、 
进行一点修辞的地方。①这意味着当理性主义者看到一个论证 
时.他们要么辨认不出来，要么认为修辞比论证更重要,要么我 
的书中有什么东西褰动了他们的思想、搅乱了他们的知觉，以致 
梦想和幻觉取代了他们面前的现实 D 你的文章，我亲爱的乔斯 
克，便是我所浼的一个极好的例子。我非常感谢你如此深切地 
关心我的书，花了这么多的时间、精力、尤其是想象力来进行评 
论。但遗憾的是，我很难从评论中那副对涑怒目相视的可怕肖 
像中认出我自己来。在你看来 . 我的书似乎是《强盗> 和 <于布 
王>的混合,把前者的“憎恨狂 3 和后者的令人愉怏的胡说结合起 
来了。当然，你心是很好的，你几乎成功地使我相信我“在政治 
上和方法论上是一个过激的革命者 。一一 不过这种幻觉没有持 
续多久—打开我的书 T 我便看到我和你都错了。这种错误是 


①例子之一是罗西教授的文聿 * 科学革命中的赫米斯 主义和 合理性％发表于 
博内利 * 奥谢编： d 斗学革命中的理性、实睑和神秘主义纽约 )1975 年，第 247—273 
罗西教授同理性主义维持着不幸的愛倩。爱情太名1理解太少_罗西批评的哲 
学家和历史学家提出了许多详细的论证以支持他们的观点9他们的文章包含了这些 
论证，包含了这些论证的结果 j 包含了这里结果的十分丰富多采的总结。罗西教授鬌 
到了这呰丰富多來的总错，伹他似乎没有能力辨认出这些论证，而且,他柜斥这些总 
结并不是因为他拥有自己的论证，而是因为他不軎欢它们，或似乎不軎欢它们,因为 
甚至在蔷欢的领域中，他也很不确定走哪条路在第266页上）也谈到《新浪漫主义 
对科学尚皮抗、他对此显 L 掩反对态度 • 但是在第赳7页上，他抱怨我紂伽利珞的 
解释 * 茌至在意大利”也已经被热情地〃接受了，这鳶味肴二十世纪的意大利人比二 
卜丑纪尚啪也纳人有更充分的准备以埋解伽利略的搰沖-种典型的丧漫王义里 
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怎么#生的？而且既然认识到了这种错误，我怎样才能防止你 
和我未来的读者再犯这种错误？我怎样才能便你清酲、使你睁 
开你的眼睛看看我是怎么写的、而不要一下子漫游到你自己的 
梦幻世界中？我不知道诀窍，但我要试一下。为了使我自己能 
被人们理解，我将不断地作出一些冗长而乏味的重复，希望你和 
读者能够原谅 a 

你认为我“在政治上和方法论上是一个过激的革命者'并 
且我的“理想是极权主义的中国' 

我的书的第一句话(第 I 7 页，导言的正文>是 〆 本文的写作 
在于确信,芩寧枣丰冬虽然也许不是最有吸引力的寧 增哲学 ，却 
肯定是认识论 和科学 '哲学的良药， 4 

现在我承认，人们并不总是非常细心地阅读开头 的话; 而是 
忽略过去，想继续阅读书中更重要的部分、看看作者在那里隐藏 
了什么使人惊异的东西。我还承认，人们并不象我这样迂腐，把 
每一个句子都变成一个塞满了信息的包包，而是给读者留有余 
地，允许读者慢慢地热悉他们的风格。所以，也许我应该感谢你 
把我当成一个更好的、更优雅的作者来读我的书,而实际上我并 
不是这样。但遗憾的是，此劑，我的感激之情几乎被我希望得 gj 
理解的愿望冲得烟消云散。所以，在我较详细地解释这句 话时， 
读 t 必须耐心 等待。 


这句话说的是什么？ 

它说我认为无政府主义是认识论和科学哲学的 良药， 

请注意这句话中所涫的 细心的 限定。我没有说认识论应该 
成为无政府主义的，或科学哲学应该成为无政府主义的 a 我说 
这两门学科应该把无政府主义作 *7# 葶予以接受。认识论现 
在有病，必須予以治疗，而药就是无政府主义：药不是人们在一 

切时候都要吃的东西^人们只是在某一个时期吃药，然后便停 
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jtr . 为了说清楚应该这样理解我，我在导言的末尾重复了这 
丄限定。在倒数第二句中，我 说道/ 肖然，也许将来有一天有必 
要给理性以暂时的优势，那时为辛@规则作辩护而排斥其他一 
切事物栴是明智的，然后我继续说^: # 我并不认为今天我们正 
生活在这样一个时代中。认识论有病，需要药=药就是无 
政府主义。我说，无政府主_义'将治愈认识论，聲早.我们也许会 
转向一种更开明、更自 由的合 理性形式。关于该书第一句话中 
所包含的第一个限定就谈这么多。 

还有两个限定。 , 

我说无政府主: sr 也许不是最有吸引力的寧準哲学' 限定 
— =我打算讨论无政府主义在认) R 论和科学哲学+的作用，我对 
政洽无政府主义并不太热心。限定二:然而，我缺乏热情也许是 
错误的（无政府主义“虽然华呀不是 ■…" Oo 关于该书第一句话 
就谈到这里 r 它听起来与政治上和方法论上是一个过澈的 
革命者1的图画难道不是大相径 庭吗？ 

这种不同是谭样产生的？回答很简单„当你阅读我的书时， 
你忽略了我暗暗地或明确地表述的限定。这些限定是十分重要 
的。它们是我想说的东西的本质。我认为，我们几乎在任何地方 
都不能 a 大体上”说，我们提出的意见和我们必须提出的建议考 
虑了特定的（历史的、社会心理的、物理的等等)情况，如果我们 
不详细地研究这一情况，我们就无法继续讨论。（顺便说一下，这 
就是“怎么都行"这个口号背后的基本 原理： 如果你想得到持续 
有效的建议，无论是什么建议，那么,这个建议必定会像 s 怎么都 
行”那样空洞模糊。）我所串的任何陈述都有这一靖宰年(特征，浪 
定要么隐含在上下文中，要么包含在陈述本身之'中\ | 你没有表 
现出这种辨别力。你轻快地一页一页翻下去，只注意到使你震 
惊的措闾，而忽视了也许本可以减轻簏惊的那些限定和论 证^为 
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了说明这种有选择的阅读程序，让我指出另一个例子。 

在第四章中，我以赞成的态度看待五十年代共产党中国的 
梵和专家之间关系的某个插曲。我建议今天的民主团体以相似 
的方式行事。我认为响国共产党李那呀增诨下的做法是合理的， 
我建议民主政体以完全相同的方^式反^^它们自 S 的专家的沙文 
主义。在你的评论中这一有限的、具体的建议成了《法伊尔阿本 
德的理想是极权主义的中圉' (稍后，你又写道/毛主席的恐 
怖统治没有被拒斥。”当然，它没有被 拒斥; 为什么没有？因为这 
不是我要论证的题目。①） 

然而一你不止是疏忽，你不仅遗漏了一些东西，你还以 
最富想象力的方式增加了一些东西„ 

我在书中提到了列宁，认为他很熟悉有些人所说的“方法 


①你在其他地方说^没有提到纳粹主义、法西斯主义，甚至没提西班牙内战, 
更不必浼种族主义了 ，的确， 并且我也没 有提费 I杂耍表演 a 为什么没有V因为没有 
足够的 璋幅， 因为这些东西几乎与我的主题即认识论的无政府主义无关> 为然，你 
相性主义和无政府主义必然导致呀有这 H 茜 ( F 甚至导致奥斯威辛集中背，就 
，你托德国的一次谈话中所说 Mr 痱# 一 离內吗，乔斯克0，你 iA 为推荐无政府主X 
运动的作者意识到了这神危险，所以你 'A 为他有贵任对它们进行详论*如果人们能 
够肯定理性主义沒:有这种危險,这会是一个可接受的推理。但并非如此恰好相反， 

:毕哼 x 堉孕攀 左了阜压倒了无政府主义者的迅逋变化的程#， X 易与反人道主 
x 的坞箄#咢齐蜱 □ 罗俋咖忐永楚一个主殳舍 ，+而 Y ▲—个无、政■府■主_义¥;盛僉 
数力_.雙戈者的十六和十七世纪的宗教法庭的亩判官浯理性主义者，而不是无政府主 
义者；发现了一挂非常犮杂的论据以支恃一种扱为精致的种族主义的厄尔巴赫足一 
个.托性主义者，甚至是一个批判理性主义者，两不是无政府主 义者； 西班牙内战的动 
乱不是由于存在充政府主义者，而在于虽然他们拥有多数.但他们拒绝建立一个政 
府，因而把舞台留给了更“理性的 1 政治家；不要忘记，敬畏上帝，这个词只忌在荷马 
的众别 r 狡色诺芬对存在的吏含评的解释取代以后才在希+ 腊了产 _生_的,他的解释是巴门 
尼揀的无听不包的“一’的先驱，而对上帝态度的这种变化是埋性主义得到加强的— 
个豇接结泵。要是我有你的槪括才能，我就会说，理性主义者比无政府主义者更容易 
建立奥斯烕辛集中营，无政府主义者毕竞想淸除一切镇压，包括理性的镇防止 
残忍的不是理性主义，不是法律和秩序， 而是“ 人类不凭理智的仁慈 冲动％ 正如乔 
治■林肯.伯尔在给 A, D. 怀特的一封信中所说的那样(怀恃试阁用珂件主义的产 

生来说吗艰六狂的消失)，“恒仁恝萣-一种非押的力釐， 
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论”的复杂性」我称他为“明智而有思想的观察者'并在一个脚 
注中补充说，他“可以给包括科学哲学家在内的每个人以有益的 
忠 告久而 在你的评论中，却成了“列宁是他们当中最伟大的方法 
论者'让我把这一事实略去不提——因为这种强调程度的改变 
仍在诗的允许范围 之内， 正如前面所提到的你的那些做法那样。 
但你继续说：《当然，他指的是马尔库塞，虽然他说的是列宁。"我 
必须承认，读了这一评论，我简直目瞪口呆.我指的是马尔库 
塞，而且是*当然”？马尔库塞到底是怎么进入讨论的？我在书 
中提到过他吗？我査了一下索引，不错，我在第27页的一个脚 
注中提到过他 3 我翻到第27页，因为我已经忘了是怎么和为什 
么提到他的。我在第27页上发现,我援引了马尔库塞早些时候 
写的一段对黑格尔的相当好的介绍——仅此而已。我在其他文 
章中提到马尔库塞了吗？的确，我在先于该书的取客“反对方 
法”中提到过，不过是以严厉批判的方式提到的 u 此外，当我谈 
到一个第一流的思 想家作 家和政治家时，为什么我《当然”是指 
—个大学教授和第三流的知识分子呢？何况还是由于事实上我 
喜欢那些意识到了不同领域之间复杂关系的人，而不是那些满 
足于简单模型的人?① 

你在读书的时候喜欢放纵自己的想象力.关于这一点，有一 
个更有趣的例于，这个例子的出现与我的自传评论有关。我(在 


① 读 者不要因我经 常赞扬 左派政治家而 误解，因为你显然 误解了我赞扬他 
们不是因为 他们是 左派 3 而是 因为他们既是 政治家又是思想家，既是行动者又是理 
论家，因为 他们关于这个世界的经验使 的 哲学蛀 ii 实又灵沽」忐派或中阆 瘢中 
没有 可与之 比拟的 人物，知识分子（黑格尔是唯一的例外）一直满足于 相互％ 赞或 
硖坏对 方的空 中楼阁，而这并不是我的过错。考虑到我的选 择理函 ，我本来也 许还会 
逸 择伟火 的宗教人物， 如我的例子屮 阐明教 义的早期 基裔教 著作家——在我 早期的 
一迕作声中便是这 样做的 ，我称赞了圣伊里奈 乌斯; 德尔写良(有极大才 智的人 】 ） ，圣 
奥古斯了，圣阿塔纳修斯和其他人 4 甚至波舒為也比今的劣职此 [ 乍京可取毋多， 
他们9 羔气思 想％却几乎不知遗涊魂和肉体的恐惧和盂矣 • 
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第 126 页脚注 19 的末尾）写道 ，我 还记得自己的失望，当时我 
建造了一个据说线性放大率大约150的反射望远镜，我发现月 
亮仅仅放大了大约5倍，而且位置十分接近 巨镜， 这是为 
了说明，光学的预测和人们通过望远镜的实际呼螂之间的不 
同。你写道：“人们可以想象，1937年(我开始进行 ia 测的日子)， 
对一个孤独的青年人来说，由于他的失望，奥地利决不是一个 


仁慈的地方，因为他的科学恶作剧几乎没有或根本没有得到理 
解——甚至没有得到中学教师的理解，这些中学教师的心思无 
论如何是在其他地方^这种可能性也许可以把本书在对科学观 
的揭露中所表现出来的谇多感情解释成虚伪的…… " 亲爱的乔 
斯克‘阿加西,你真是太好了，对我的童年作出了如此动人的描 
述，对你认为在我的书中所见到的 4 e 憎恨狂”作出了如此丰富多 
釆的说明。但是，你又一次在不应该称赞我的地方称赞了我。我 
的“科学恶作剧"^决 不是“ 几乎没有或裉本没有得到理解' 而是 
由中学的一位出色的物理学教师引寧的，他鼓励我们大家建造 
子午仪 、日规 、望远镜，他使我在十四岁这个未成熟的年龄便成 
为瑞士太阳活动中心的正式观测员（正是在他的大学课程中，我 
在十三岁生日的时候作了第一次公开演讲)。现在，请记住：为 
了娱乐或为了使注意力放到一些成就上（否则达些成就仍然不 
被注童对一个人的生活和思想作虚构的描写是一回事；但 
把这神描写(提郅列宁指的“当然”是马尔厍塞;把中国的极权主 
义作为政治理想；所有这些都是由青年时候的天文学挫折逭成 
的）作为评论的基础则是完全不同的另一回事。琴可以口出这 
种狂言，至少你在我的书中所发现的那个我可以口出这种狂言 
—— 但是诼，我亲爱的乔斯克，却不能，因为你是一个理性主义 
者， 你要依靠更严厉的标准。 

关于你作为读者和评论者的缺点 ， 耽谈这么多。在涉及更 
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本质的争论之前，我还想讨论另一个间魉> 这个问题是过样的。 

许多读者，也包括你，对我的说话方式感到不安。我们共同 
的朗友亨利克 ■ 斯科里莫夫斯基在一封我刚刚收到的信中说: 
"我认为你呀讲的是对的;但我认为你的埤毕是错的 ，你 谈到我 
的"憎恨狂/和*我的“尖刻抨击' 你没有前者的页码，但指 
出了后者的页码，所以我再一次打开该书阅读。而我又一次对 
你的知觉和我的知觉之间的不同感到惊愕，因为你所说的那一 
页包含着对克拉维厄斯、格林伯格以及我们另一个共同的明友 
麦克马林的溫和的 C 虽然表 述得很 简单)批评。我们显然是以极 

i 4 

为不同的方式看待问题的。① 

我认为，原因在于我们对尽货有不同的 看法 。 f (和许多其 
他读者)喜欢的也许是生动刚健但仍然是学者派头的风格。 

m 0 % % m 

翠发现> 对我的趣昧来说，这种风格以及它对对手巧妙的旁敲侧 
击和文明的扼杀太枯燦、也太 不诚实 （我用这个字眼很奇怪—— 
对吗？）。甚至学者的风格&是以并不完仝有益的方式改变着。 
在十九世纪中，文科的学者跳出来相互对時，其气势甚至会使今 


①罗姆，哈雷1977年 r 第295页)有营相似的抱怨，*这些关于妇女、 
朋友和同事的题外话1甚至关于 E 何恶苺信任其他人的人的题外话?表明了轻视的态 
度……法伊尔阿本德教授要求自己和其他伟大的人物如伽利略有完全的恃权> 这种 
特权包括对不能为自己辩护的人 进行冒 犯性和伤害性评沦的权利。法伊尔阿本德教 
技甚节坚持认为，在寻求某种剥削性的皁乐乐园时，成功或权力必定属于那些最不尊 
重:一致性和真理的人 

多动人的说教一但这与我的15有关系吗？ 

哈冨作了两个砰论,一个是关亍风 格的? 一个是关于内容的.让我们先看一下后 
者，以 ms w 价前者作好准备。 

哈雷认为我支持政洽无政府主义;但我明确拒斥了它（参见前而的正文和本书第 
1GL 觅注® )• 哈雷说我立即”把拉卡托斯打发掉了”——但我对他用了整整一章， 
u 雷说我“打发焯”拉卡托斯是闲为他^■依赖于合理的选择 标准 1 s 但我批评他是因为 
他的哲学未能提供这种标准哈雷说我要求 a 自己(和伽利略)有完全的特权”,但我 
逑议科学家、主教、政治家、軎剧演 n 等一切人的行动都要服从民主讨论会的判定哈 
Sdrdr 荐不一致性，但我说的是迚性主义者无法避免不一致性^在/反对方法》第 
32 页上说 ：“我 的目的不是取消一组一股的规则，而代之以另一姐这样的规则”一 
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天脾气真正不好的人感到 震惊: 他们这样做是由于感情的丰富， 
而不是由亍伤害人的愿望。古代语言词典，如中世纪的拉丁语/ 
英语词典，收集了很多猥亵的英语同义词一 -等等。 后来，更有 
分寸的语气开始慢慢产生，并成为规则^我不朞欢这种变化，我 
试图恢复较古老的写作方式^在这种努力中，我的向导是新闻 
工作者和诗人，如布莱希特(他青竽时期所写的文笔华丽的戏剧 
批评 7 而不是他晚期更有影响的笔记)、肖伯纳、阿尔弗雷德 • 
克尔，或更早的人道主义者，如伊拉斯谟和乌尔里希 -m •胡登 
(更不必说路德了，他普经称伊拉斯谟为恶魔的气息——这与当 
时有教养的方式是完全一致的）。对于我的这种偏爱，我没有任 
何论据，我只是把它表述为癖性。我这样说是因为，人们只有首 
先知道了句子写作的风格，才能正确地判断句子背后的情感（如 
“厌恶 y 或不厌恶）。 

现在.我们终于接触到了存在于你和我之间的一些宇寧丰 
印区别。这些区别是什么呢？ * 

为了回答这个问题，我将从<明尼苏达科学哲学研究>第四 


我完全白 说了。 哈雷暗示说 5 我的目的是“剥削性的享乐乐园但我想淸除一小撮拚 
命忠價取权力和金钱的知识分子对普通公民的意识形态上和财政上的剥别（参见本 
书第1沉页注①和第3章第4节乂順便说一下，我一再碰到的鷇后这一指控是极为 
有趣的。它表明了一种对享乐的奇怪 态度： 我赞成享乐这一事实似乎不利于我„在 
真理还是享乐的争论中,真理很明显被认为是更重要的东西 4 为 什么？ 没有人能够 
回答 4 它还表明,每当知识分子面临他们的特权可能被清除、他们与其他公民的平等 
可能要恢复的最轻微的威胁时, 他们 便感到 a 被剥削了”。但是，我到底是怎么提议 
的？我提议利用、称赞、雇用知识分子，但不允许他们按照自己的形象塑造社会。 
如果这是剥削，那么入们鈇木得不充分利用亡。无沧如何——哈霄的阅读齠力肯定 
不是很发达的 # ^ 

这便把我带到风格问厢上了 像对待阿加西那样,我花了很多时间寻找使哈常 
惑到很不舒服的《关于妇女、朋友和同事、甚至关于任何愿意信任其驰人的人 a 的评也 
我无法找到这些评论。是我琯了眼还违他产生了 幻觉？ 考虑到我刚才对他不齚理解 
我的写作所作的评论,还考虑到他不久以前把波普尔的风格与乔治.肖伯纳的风辂 
进行比较，必定是他产生了幻觉_«对这样 的哏睛 来说，我看上去必定像是拥护 “完全 
特权 y 的人》这并不奇怪， 
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畚（明尼阿波利斯，1970年)中发表的<反对方法>中引证一个脚 
注。我在<反对方法>这本书中删去了这个脚注（及其他衬料，如 
关于穆 ㉝ 和黑格尔的一章)，为的是留下篇幅供伊姆雷 • 拉卡托 
斯进行答复(不幸的是，他的答复永远也不会发表了）。 m 道: 

* 从以下事实可以看出穆勒的自由主义的可能性,即它为任 
何人类欲望和人类堕落提供了余地。除了最低限度地干涉个人 
或由决定追求共同目标的个人所组成的团体的生活这个原则之 
外，没有任何一般的原则，例如，他孕亨辱 A 牵丰命咋#季 
不可 筚苹毕 毕芩苎枣了掙冬哼®坪 L 我们中间的那些只有通过 
杀害自己的类才能实现-己、只有在生命危险的时候才充分 
感到怏乐的人，可以建立一个他们自己的小社会，在这个社会 
中，人是猎取的对象，并被无情地猎取，无论是被一个人猎取，还 
是被经过特殊训练的团体猶取(关于这种生活方式的生动描写， 
见电影《第十个牺牲者\然而这部电影把全部问题变成了男人 
和女人之间的战斗）。所以，无论谁想过危险的生活，无论谁想 
尝嗜人血，都允许在他自己的小社会的范围内这样做。卑準不 
不 M 寧# 丰孕够 A 宇淳举考。例如，他不得强迫查他 
人参加‘民族荣誉’之战， A 所有的人当中制造出一个 
牌在的凶手来掩盖他可能感到的罪行。关于人类生命神圣不可 
侵犯 的丁举 观念,反对构成刚才所描述的那种小社会,不赞成简 
単的、无罪的、合理的谋杀，但它并不反对谋杀还没有出生、与之 
没有争论的人，看到这一点是很奇怪的。让我们承认，我们有不同 
的趣味;让那些想沉迷于流血的人得到这样做的机会，而不给他 
们以成为社会其他人的^英雄 y 的权力。就我来说，不受欢迎的人 
可以在其中幸福生活的世界，要比他们在其中必须被消灭的世 
界更好、更有教益、更成熟。（关于这一观点，见卡尔，施特恩海 
姆的著作;关于施特恩海姆哲学的简要说明，见威廉 • 埃姆利希 
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给 施特恩海姆的 <市民阶级的英雄生活> 所写的序言，新维 
德赫 尔曼.卢希特汉德，1969年，第 5—19 页)。穆勧的著作是 
走向建设盘种世界的第一步。 

“在我看来，美国很接近于穆勒意义上的文化实验室，在这 
个实验室中，不同的生活方式得到发展、不同的人类存在方式受 
到检验。还有许多残酷的、不相关的限制和所谓合法性的暴行 
威胁^这个国家所包含的各种可能性。不过，这些限制、这些暴 
行、这些残忍发生在人类的奉哮中；在考_中找不到它们。可 
以通过宣传、启发、特殊法案、人努力（拉尔夬 ■ 纳德! ) 和许多 
其他法律方式来清除它们。当然，如果这种启发被认为是多余 
的，如果人们认为它是无关的，如果人们从一开姶便假定现存的 
变化可能性是不充分的或者被判定是失败的，如果人们决定使 
用 ； 革命的’方法(顺便说一下，像列宁这样的真正的革命家认 
为这些方法是十分幼稚的^^他的 <共产主义运动中的“左 
派”幼稚病 >——而且它们一定会增强反对派的抵制而不会消除 
它），那么，这个 f 体系’看上去就会比实际上要坚固得多。它看 
上去更加坚固的原因是野为冬幻|35琴筚芎荦华了，而责怪 
都落到了自称为社会扣:判#昼4“‘# ‘ i ® 具有很大 
灵活性的体系被右派法西斯主义者和左派极端主义者弄得越来 
越不敏感了，以致民主还没有获得一次机会就消失了，看到 
这一点是很令人沮丧的^因此我的批评和我的诉诸无政府主义 
呀旱反对科学和社会中的传统淸教主义的，名旱反对‘新，左派， 
‘新的’但实际上是古老而原始的清教主义的，它总是以愤怒、挫 
折、复仇的要求为基础，而从不以想象力为基础。限制、要求、道 
德咏叹调、普遍的暴力到处存在。这对双方都是一场 灾难! ”关 
于我1970年的论文的注49,就引证这么多（不要忘记 越南故 争 
和学生《抗议”的严重局面当时仍存在着)。 
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还请注意，&我所描写的社会中没有完全的许可，并非一 
切行动都是许可的，有强大的警察力量防止各种小社会相互干 
涉。但就这些社会的性质来说，尤其是在教育的领域中，怎么 
都行\从这一点，我要谈到你和我之间的进一步的分歧 e 我说 
民主政体的教育机构原则上应该讲授任何学科，你说只有无赖 
和傻瓜”才会建议把伏都教和占星术引进“州立学院和大学*中 
去*因此，让我们更仔细地看一下这个问题_ 

对我来说，情况十分简 单^ 

"州立学院和大学”是由纳税人供给资金的。因此，它们要 

服从纳税人的判定，而不是服从靠公众的金钱生活的许多知识 

* * « 

分子寄生虫的判定如果加利福尼亚的纳税人想一他们的大 
学讲授伏都教、民间医学、占星术、祈雨舞仪式，那么这些大学就 
必须讲授这些东西(这些巧字大学、私立大学，如斯坦福大学，也 
可以继续讲授波普尔和冯/诺伊曼 X 

建议纳税人接受专家的判定，这样不是也许更好吗？并非 
如此，并且理由十分明显 # 

第一，专家在他们自己的天地里有既得利益，所以他们自 
然会论证说，没有他们，“教育”是不可能的(你能想象出一个牛 
津哲学家或一个基本粒子物理学家论证自己是为了钱吗？）， 


①我饅热烈地欢迎鲍箜修正索，它建议国会对国家科学基金会每年授予的 
lh 000多坝资劢拥有芾决权。众议院通过了该修正案，科学‘对这一韦实极为不 
安，国家科学院院长隐晦地谈到 丫极权 主义烦向。这位收人很多 的绅士 似乎没有认 
识到?极^主义栺的是夕数支配多数，而吣旻煃正窠恰好相反：它建议检验少数人用 
数百方元公众的钱做了什么;公众把这些浅 交给他 们处置，徒劳地希望最终将会由这 
神慷概得到好处，考虎到自我陶醉的科学沙 文主义 ，这种检验是十分合 理的。 当然， 
它应该超出监督国家科学基佥会的狹隘 界哏： 州立大学的每_个系都必须受到仔细 
的监皙，以免它的成员在蜇学、心理学、社会学*研究^的名义下用公众的钱薄埴他们 
个人的空想 
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第二，科学专家几乎从来没有细心地考察过在讨论中可能 
被提出的其他不同观点，而当他们自己领域中的问题发生危机 
时，他们理所当然地具有这种 细心， 他们对空间和时间问题的 
不同科学探讨感到极度苦恼，但是对于认为霍皮人的创世纪也 
许会给宇宙论增加某种东西的思想却立即加以拒斥《在这个问 
题上，科学家和所有理性主义者的 行为很 像在他们之前的罗马 
教庭的 行为: 他们谴责不同寻常的离奇观点是异教徒的迷信，否 
认它们有为唯一真实的宗教作贡献的任何权利。①给了他们权 
力，他们就会理所当然地压制异教思想，并以他们自己的“开明> 
贽学取而代之 t 

第三> 如果对专家的使用只限于专门的领域，这种使用就 
是完全 IE 确的 * 如果人们向信仰疗法医生而不是向外科医生询 
问手术的细节，科学家会狂笑不巳(更确切地说,他们会非常愤 
慨)：显然向信仰疗法医生询问是错误的*但是他们却想当然地 
认为，应该向天文学家而不是向占星术士询问占星术的优劣，应 
该由西方的内科医生而不是由 <内经> 的学生来决定针灸的命 
运*现在，我讲到了第四点。如果能够假定天文学家和西方的内 
科医生比占星术士或传统中医更了解占星术 或针免 这种程序 
就是不可置疑的。不宇哼學，寧#兮曱早*无知而自负 
的人们可以对他们只有模糊概念的观点加以遗责，而他们提出 
的论据在他们自已的领域中是一刻也不能被容忍的，例如，对 
针灸的谴责并不是因为什么人检验过它，而只是西为它的某种 
模糊观念不符合 S 学科学的一鷇意识形态，用他们称呼事物的 
特有名称来说，就是因为它是*异教徒的”学科(然而，希望获得 


⑦这种态度经常可以在伽利略那里看到，他和他的数学同伙争论说邊 最卟孑 
起没中受过数学教育的*乌合之众•(他自己的话 x 
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财政奖励的愿望同时导致了态度上相当大的改变)。 

这一程序的结果是什么呢？ 

结杲是科学家和“自由_士:义的”理性主义者已经给民主造成 
了一种最不幸的困境 • 自申丰苳孝 甲埤寧哼民主总是由于他们 
既信奉 fl 合理性这在今 i 主的是科学——又信奉思想 
和结社自由而遇到麻烦。他们摆脱这种困境的方法是在他们最 
重视的教育领域中废除民主原则。据说，对已经受到合理思 
想^训练的成年人来说，思想自由是可以的 # 这一点并不适用于 
社会的一切成员，特别是教育机构必须按照合理的原则来 管理。 
在学校中，人们必须了解事实，这意味着学习以西方为主的历 
史、 以西方为主的宇宙论即科学 • 因此坪亭坪 f 昂丰印兮 
亍堺嗲寧矽民主永远不会允许特殊文化▲义 
的-理性的民主不可能在完全的意义上容纳霍皮人的文化,它不 
可能完全容纳黑人的文化，不可能完全容纳犹太人的文化。它 
只能在由科学、理性主义和资本主义的邪恶联盟构成的基本结 
构的基础上把这呰文化作为次级移植包含在内。一小撮所谓的 
“人道主义者 # 就是这样成功地按照他们的形象来塑造社会、消 
灭几乎一切早先的生活方式的。①如杲人们曾经以应有 的尊重 
态度对待持有这些信念的人、并仔细地考察过形成这些生活方 
式的信念,如果人们曾经发现它们是人性自由发展的障碍 * 那么 
上述做法就是值得称赞的事业。 ® 寧奸，事 f 字孕有舉孕，为数 
极少的人开始更加仔细地看待这 Y 问题，他们得出’了极为不同 
的结论 & —切人道主义用语的背后最后剩下的是白人智力优越 


①美洲印第安人的历史就是一个恰当的例子。入侵者的第一次浪潮给他们带 
来 了奴役 ，教给 他们基督徒的方式％正如教皇亚历山大六世给新岛屿和新大陆的训 
令所逆的那:祎 • A 侵者的第二次浪潮给他们带来的还是奴役 ? 教给他们的是不同的基 
蟹徙 的方式 •现 在， 池们 已经被剥夺了一 切物周财产，他们的文化也几乎洧失了—— 
班性主义蓄 * 这是很正确的，因为 他们的文化是非理性的迷信 •》 
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的假定。正是这种祯抬髙了的程序，这种对自己不睿欢的观点 
实行不人道的压制，这种把"教育”作为驱使人们屈服的东西，使 
我瞧不起科学、理性主义及与其有关的一切漂亮词句（“寻求真 
理、 “知识诚实性 3 等等，等等。去你的吧，知识诚实性!），而不 
是你，亲爱的乔斯克,认为的那样：是早斯对神秘的天文学的失 
望使我瞧不起它们。对那些混乱不清地谈论人道主义、只考虚 


自己微小利益的暴君们，我看不出我为什么要举止文雅。 

我还有许多事情想说，但评论要短，对评论的评论更要短。 
所以让我用一个个人的故事来结束我的评论。半年以来，我的 
体重一直在减少，现在已减少了 2 B 磅，我患了双重视觉、胃痉 
挛，我晕倒在伦敦的大街上 5 感到很痛苦。自然，我去看了医生。 
—般的医生(这是在英国）没有使我好多少。我去请教专家。接 
受了三个星期的各种检査， X - 射线、催吐剂、灌肠剂，每次检査 
都使我感到更糟。结果是否定的（这是相当自相矛 盾的： 你病 
了，去看医生，他使你感到更粮，但他说你很好)。从科学的观点 
来看我非常健康。由于我不受至死效忠于科学的限制，我便开 
始寻找其他各种医治者，我发现了很多。草药医生、信仰疗法医 
生、针灸医生、按摩师、催眠术士。按照业已确立的医学见解，他 
们都是江湖骗子。首先引起我注意的是他们的诊断方法。身体没 
有疼痛的感觉。其中许多人根据脉搏、眼睛和舌头的颜色、步态 
等等提出了有效的诊断方法。（后来，当我读了为针灸提供哲学 
基础的 < 内经》时，我发现在中 g 这是有意识 的:必 须尊重地对待 
人体，这意味着必须发现一些不损害它的尊严的诊断方法。）我 
稂幸运。我请教的第二个人告诉我，我患重病已经很久了(的确 
如此 :二十 年来，我的健康时好时坏，有时甚至举步维艰，却没有 
任何可以从科学上査出的生病迹象)，他准备对我进行两次治 
仏以便看一下我是否有反应，如果有反应,他可以继续治疗。第 
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—次治疗以后，我學 f 很久以来没有这么好的感觉了，还有孝 
俘占哮改善，慢性痢疾停止了、小便清哳了， 我的“ 科学的，医峑 
们从 i 没有做到这一点。他是怎么做的？就是简单的推拿，我 
后来发现，这种推拿刺澈肝和胃的针灸穴位。我在怕克利有 一 
个倩仰疗法医生和一个针灸医生，我现在正在慢慢恢复。 

所以，我发现:存在着大量有价值的医学知识，它们遭到了 
医学界的不满和蔑视。我还从最近的人类学研究中得知，“原 
始”部落不仅在医学领域，而且在植物学、动物学和一般生物学 
中也拥有相似的知识。考古学家发现了石器时代高度发达尚天 
文学的残迹及其在天文台、专家、探险航行中的应用，这已经在 
整个欧洲大陆被不同的文化传统所接受。经过恰当解释的神话 
已经证明是不受科学怀疑的知识来源(一旦着手解决这个问题， 
就可以被科学研究证实），有时与科学是相冲突的。 

且必须向我们的袓先、向我们的“原始”同胞学习很多 ii 。 鉴 

♦罈 ♦矗 ■» 矗_ 

于这一情况，难道我们不能说我们的教育政策、包括你自己的教 
育政策，亲爱的乔斯克，是拙劣地构想出来的，至少是有偏见的 
吗？它们是寧喀丰 冬哼， 因为它们使一小撮知识分子的意识形 
态成为一切的它们是崾苹寧浮私因为这种意识形 
态是十分有限的，它是和谐与进步的障碍。+假如我们变得更谦 
虚一些,假如我们承认西方理性主义不过是许多神话中的一种， 
而且未必是最好的，假如我们使我们的教育和我们的整个社会 
适应这种谦虚，也许我们将能够恢复乐园,这个乐园曾经是我们 
自己的乐园、但现在看来它已经消失在喧闹、烟雾、贪婪和理性 
主义的骄散自满之中了。 


最 fe 好的祝愿 
保罗 
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后记 （19?_7 年) 


阿加西教授对我的评论写了一篇答复，这篇答复表明他的 

阅读能力没有什么改进。他把我对自由主义民主的批评看成建 

* • » 

舉犹太人恢复他们祖先的宗教，率尽美洲印第安人恢复他们的 
旧方式、包栝折雨舞在内，而他痛一建议的“反动 1 ^性。反动 
吗？那就是想当然地认为走向科学、技术和自由主义的民主不 
是一个错误——而这正是需要争论的问题。它还想当然地认为， 
较古老的实践，如祈雨舞,是没有用处的一但谁考察过_个问 
题(注意，为了考察这个问题，我们就必须恢复在印第安部^被 
驱散和消灭以前存在的那种人和自然界之间的和谐)？而且，我 
并没有说犹太人或美洲印第安人毕谆疼莩他们的旧方式，我是 
说那坚寧枣莩它们的人应该能够▲，因为，第一，在一个民 
主政体4 1 ,每个人都应该能够按照他认为合适的方式 生活； 第 
二， 任何意识彤态和生活方式都不会完善到不能通过考虑(古代 
的）其他意识形态和生活方式而得到改进。 

阿加西问道:“当一个疗涅结朿时，谁将使他们（犹太人、印 
第安人)恢复现代性呢，这重复了我刚刚评论的那个错误。我 
并不想用某神想象的疗法来改变人们的精神，我反对经常用于 
孩子们的那种被叫作“教育”的实际的疗法。 而且 ，如果人们央 
定恢复他们的旧方式，人们为什么要使他们“恢复现代性”呢？ 
现代性”真的那样了不起，以致无论人们在不同的领域中获得 
了什么洞察力也必须恢复它吗？ 

我也不能接受阿加西对待邪恶的简单方式。他写道^我提 
出达豪集中营和布痕瓦尔德集中营，以驳斥 <怎么都行’的论点； 
当然，只雯没有这些东西，怎么 都行，当然？ 这就是他要说的一 
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切吗？我们应在这里停止思考吗？我们应该承认观点的突然收 
回(和那些曾站在错误立场上的人的胆怯的机会主义）是论证的 
基础吗？ ”难道理性主义者(幸运的是，我不是理性主义者)不必 
考察这种观点的突然收回的吗？如果必须考察，那么怎样 
发现这些背景？当宗教法庭69+判官莱米吉乌斯年老的时候， 
他悲哀地回忆起在他年轻的时候如何从火刑场上拯救出女巫的 
孩子、而不是按照法规将他们烧死,他如何以这神方式使他们被 
永远地罚入地狱。莱米吉乌斯是一个诚实的人，也是一个人道 
主义者，然而他关于世界和人的命运的信念便他的行为在不了 
解他的动机的人看来 s 当然 13 是与人道主义完全相反的， 当然、 
谇多纳粹分子是微不足道的卑鄙小人——所有的新出版物， 
包栝最近出版的戈培尔的日记都表明了这一点——并且具有与 
莱米吉乌斯极为不同的品质。但微不足道的卑鄙小人也是人， 
他们也是按照上帝的形象创造出来的，单是这一点就需要我们 
更慎重、而不是仅仅以《当然"为依据来对待他们。很久以来我就 
考虑写一个关于这种卑郾人物的剧本。他一出场，我们便从心 
里厌恶他。他的行为更增加了我们的 厌恶。 但随着剧情的发展， 
我们对他有了更多的了解 a 我们看到他的行为如何出自于他的 
人性、出自于他的完整的真正的人性，而不是出自于它的某些堕 
落的部分。他不再是一个被人类遗弃的人，而是它的一部分， 
虽然是令人迷惑的一部分。而且，我们不仅把他的行为理解成 
人类的行为，我们还发现了它的内在理由，并开始被它所吸引。 
我们意识到我们的行为也许会跟他完全一样，而且我们已经想 
以这种方式行事了。我们正在变成他，而且行为也像他。我所 
设想的是什么样的人呢？他可以是党卫军军官，可以是杀人祭 
神或自残的阿玆特克人，可以是习愤于扼杀心炅①^——取走你 
的精毕——的理性主义者。最后，这个戏剧恢复了它的最初立 
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场，我们的厌恶也恢复了 a 

我认为这样一出戏是完全可能的（用电影表现会更有效 X 
对那些被意识形态僵化了的人来说，它会失败，但对多数人来 
说,它会证明，人既是善的又是恶的、既是非理性的又是理性的、 
既是可厌的叉是神垂的，有可能在作恶的同时又是薺的、而在试 
图行#的时候又是恶的。人类跟整个自然界一样——没有一项 
行为不是两重的9 < 

在这些情况下——我们对达豪集中营和布痕瓦尔德集中营 
的态度将会怎么样呢？我不知道 3 但有一点是肯定的：阿加西 
的优雅的“当然 y 把我们要充分地实规人性就必须予以考虑和经 
历的问题搁置一边了 U 到目前为止，我不知道什么人已经这样 
做了，这便说明了为什么儿乎一切关于这个问题的论述本质上 
都是乏味的。② 


①凑到成百上千没有笑容、心地狭溢的靑年人不屈不挠地沿著理性之路(批判 
的堙性1独断的理性——这并没有任何区别 m 进，我网我自己，这种歌颂、奖励、样重 
对旱；的扼杀、斤以标准化的反感厌恶对肉体的杀害的文化是何神文化。难道灵魂 
不是比肉体吏重要吗纟难道不是应该蓉现在对#个人栉笕体凶予那样对我扪的*老 
师”和我们的《知识领袖 ] 实行同样的惩罚、甚至更大的远罚吗？难道不应该以人们 
为了追捕八旬以上的纳粹分子所付出的同样穑力来揭发有罪的老师吗？雎道所谓的 
a 人裘领袖 3 ——即像耶餘基督、释迦色尼> 圣奥古斯丁、路德这样的人——不是我们 
的一些最太罪犯吗(伊拉斯谟、菜辛或海涅的情況不同)^所有这些问题都被不花力气 
的“当然，到一旁，当然满化 r 标准的反应,而不是使我们思考•——原注 

@汉纳■.阿伦待 论述艾 搢曼和关: p 恶的陈词褴调的杰出著作是一个例外 。还 
可参见本书第2部分第11节的 开头， 
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逻辑、读写能力与盖尔纳教授 


对一个作者来说^发现一个能够理解、同意他的哲学并表明 
有某种能力进_步发展他的哲学的批评者，总是又惊又喜。碰 
到一个不仅与自己观点相同、而且有某种其他相同癖好的思想 
家会更加高兴，尤其是当这种癖好不受欢迎、被同行们反对时 & 
多年以来，只有拉卡托斯和我试图给哲学辩论注入一点活力、注 
入某种个人的色调 3 伊姆雷去世以后，再没有人在这顼事业中 
支持我3现在，该《杂志刊登的对我的书的评论介绍了一位 
作者，他不仅愿意抛弃学术文体和推理的狭隘道路，而且在这-- 
方面有极大的才能3他是抨击艺术的大师，他大大地增加 r 现 
存的修辞技巧。也许我应该感澈我的努力从这种出乎意料之外 
的方面所得到的支持 ，而 不应该进一步深究。但不幸时是，我的 
迂腐胜过了我的感澈„我很快更发现，虽然这位评论者的丈笔 
很好，伹他写得完全不对。他对别人的观点、动机和程序显然视 
而不见，这破坏了他使自己的观点和印象具有可信性的能力。他 
对我的原文的解释只有少数是有意的歪曲（像老练的雄辩家做 
的那样)，多数是阅读和理解上的简单锖误 a 我甚至发现1我们 


①欧内斯特盖尔纳：“超越真理和谬误％ «英国科学哲学杂志第部卷 ？ 
197& 年？ 第 301—342 我的笞 复最初 发表在《 英国科学哲学杂志 》 ，第 27 卷，1976 
年.我 Q 在各处作 了一些■修改， 并增加了几 行字， 




在这里得到的不是计划周密地扩展學 f 论证的艺术，而是失败 
的寧哮批评努力的副产品。事实既然如此，我不幸不能称赞盖 
尔纳在修辞学上的敏锐，反而降低到列举常见的错误和误解这 
样一个令人不快的任务上了。在以下的评论中我将尽可能使这 
—任务不仅对我自己、而且对我的读者来说都愉快 一些。 我将 
集中评论那歧不仅能揭露盖尔纳的程序、而且还具有葦遍重要 
性的地方。人们希望这种讨论的收获将会多一点，而不仅仅是 
重复盖尔纳着手评论的那垵原文。 

盖尔纳的评论包括， （ C 描述我的主要论点和 论据； （ ii ) 批评 
我的风格并评价它的 结果； （姐)对“无意义的演出”即我的书进 
行社会学分析。现在我将依次讨论这三点 P 

( i ) 乍一看，似乎盖尔纳对我的论述作了相骂准确的描述， 
因为他写下的句子与我书中所出现的句子很相似。在我的书中， 
这呰句子或者是含有若干限定的一段话的组成部分，或者描述 
了我并不持有的观点记住这呰限定或意图进行阅读，它们就 
会正 确地表 达我的论证。盖尔纳没有考虑这些限定，并把我描 
述 得奸象完全是在陈述我自己的见解似的。因此，表面上的正 
确性隐藏 着一些很大的错误。 

以他的“核心论点”中的句子 a ) 为例——*科学的实际历史 
表明， 真正的知识进步与现有的一切方 法论都 是相矛盾的”（第 
333 页)—盖尔纳认为这是我的书所持有或暗示 的一个 论点。 
他认为,这个论点“显然是整个主题得以发展的核心\对粗心 
的读者来说，这个陈述提示了，00我声称知道某些历史事实和 
概括的真理 〆 b ) 我相倩自己对什么是知识进步这个甚至更加困 
难 的问题拥有洞察力， （ c ) 我用事实反驳了 规范。 这并不是一种 
抽 象的可能性，盖尔纳本人就指控我声称 （ a \ 并用这一指控 
来逋 责我自相矛盾 （第 於7页)，把我的论证叫作“输不了的游 
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戏'以此来解释我在面临这神自相矛盾时的自信 〈第 334页)。但 
是把 (1) 解释成蕴含着 （ a )、（ b )、（ c )， 这便不再是我所持有的论 
点了。我没说方法论的夾败是由于它们仅仅与事实相矛盾—— 
这种论证很早以前便被证明是可疑的——我说方法论的失败是 
由于当它们用于我的案例研究中所列举的那些情况时便会妨碍 


进步。我也没有声称对什么是进步拥有特殊的知识，®我只是 
从我的对手那里得到了暗示。哗印喜爱伽利略甚于喜爱亚里士 
多德，华说从亚里士多德到伽利略的转变是走向正确方向的 
—步。我只是补充说，按照他们喜爱的那些方法，这一步不仅 
孕亨寧参而且卑不亨荦孝寧，但是，难道这一论证没有涉及 
于#实、倾向、“理旮“4和历史可能性的髙度复杂的陈述 
吗？当然，它涉及 嵙了。 但请注意，我并没有像盖尔纳猜测的那 
样表示肯定它们是真的„我的目的不是要确立命题的真实性， 
而是要使我的对手改变看法^为了达到这一目的，我向对手提 
出了这样的陈述:“任何理论都不曾与岛己领域中的一切已知事 
实相 符，® 我使用这样的陈述是因为我假定，我的对手作为理 
/性主义者，将会以一种可以预测的方式受到它们的影响，他将会 
把这些陈述和他认为有关的证据进行比较，例如 t 他将查寻实 
验记录。这种活动连同他的理性主义的意识形态最后将会使他 
承认这些陈述是真的 u ( 哗就是这样描述问题时），从而他将会 
觉察到他所喜爱的一些方 法论有 困难。但是，我现在不是对人 
们的心理、记录的结构、前者碰到这些记录时所发生的变化作出 
了更加广泛的假定吗？彳艮对，但这些假定不是我对读者论证的 
组成部分 3 而是对我自己进行论证时组成部分,这关系到我的劝 
说的有效性。这种劝诱言谈的结构与理性主义者没有关系，理 

① “ 反对方法 ”第 27页， 

② 间上七，苐 W 页， 
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性主义者毕竟坚持区分论证 的“ 客观内容”和论证的动机'他 
所; f 琴考虑的一切、他亨¥考虑的一切是，围绕着我书中那些 
案例士究的陈述是怎祥^互联系的，是怎样与历史树料相联系 
的，以及它们 在哗郎 意义上是否可以被看成一个论证。 我承认， 
我的做法是通过^亨理性主义者才获得成功的。但请注意，我 
摆布理性主义者的 i 式是他愿意被摆布的那种方式，他也经常 
用它来摆布苓哗冬：我向他提供按理性主义法典予以解释的枒 
料，而这些材料对他所持有的观点造成了困难。寧必须像他那 
样来解释材料吗？我必须“认真对待这些枒料 v 当然不， 
因为论证背后'的动机#不影响论证的合理性，因而不受任何限 
制。 

盖尔纳的 (2) 和( 3 )以及他认为我给予它们的理由同样是不 
恰当的 D 我不接受 4 这表明 。（第 333页)，因为我知道我们也许 
可以“改进这些方法论”（第 3 M 页)； 我不接受*所有的'尤其是 
因为我已经阐述了我认为什么是明智的方法论提示，①而只是 
提出论证反对从理论的内容和争论的语境中抽象出来的擎寧哮 
方法。 © 我也从未像盖尔纳在 (5) 和 （6) 中暗示的那样敢 
学家享毕，或就这个问题为任何其他人立法。我在早先的文 
章中这样做过，那时我比较年轻，比较无知和冒失，也很自 


① 关于对特设假说的 使用？见啦对 方法*第 ITS 页和邠页；关于对众多理沿 
的使用，见第 U 贾；关于对反归纳法的 使用？ 见箄 6 章^关于 。后退 运动、觅第丄趄 
页;关于与有影响的息识形态的肤系，见第1妨页;关子其他被反紋的理 论^第 Ua 
页;关于用政治力置嵌复*在科学上站不住脚的”理论，见第50页;关于搁置函难，见 
附录 S 等等还请参兕我对用来发现方法论规則的逻辑程序和人类学程序迸行的比 
较，第360页》 

② 《反对方法〜第295页, B 牢希的 贅迪的 规则气因此>盖尔纳提到解二次方 

程式的规則是离題的(而且这个例子比他所假定的要复杂得多 )• 而且，提出他所， 
的也 自己对这个问题的观点”洽恰衷明了彳也对我的观点的珲解是多么少.这两种项 
点之阆议有 仆么区别， * 
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负。①那时我论证理论的增殖的确是为了表明—元论的生活是 
不值得人们过的，这些论证极力主张人们通过不同理论的竞争 
来思考、来惑受、来生活。今夭，这些论证是以极为不同的 
提出来的，它们导致了极为不同 的寧孕 ②科学家和理性主义 i 
现在已经几乎成功地使他们的观点 k 为西方民主的基础 。 他们 
承认 t 虽然是极不情愿地承认，其他观点也 可以％ ，但不允许它 
们在法律、教育、经济这样的基本机构的计划和 i 争中起作用。 
因此，他们今天所实行的民主原则与特殊文化的不受干扰地存 
在、发展和成长是不相容的。理性的-自由主义的民主不能完全 
容纳霍皮人的文化 T 不能完全容纳黑人文化，不能完全容纳犹 
太人的 文化， 它只能在科学、理性主义（和资本主义）的邪恶联盟 
所构成的基本结构上把这些文化作为疼寧 f 单予以容纳 D 试图 
恢复那些在西方文化扩张的过程中被弃和一汰的传统并使这 
些传统成为特 殊团体 的存在基础的努力，碰到了理性主义的空 
话和偏见的顽固石墙。我试图表明，没有任何支持这堵墙的论 
据，科学中所隐含的某些原则显然有助于清除科学。③就我来 

说， 我没有试图表明^相对主义的极端形式是正当的 "(第 336 

■ ♦ 


① 当盖尔纳把这一不成熟的早期著作与“波苷尔派的运动 3 (第332页)联系起 
来时，他冤枉了波普尔9不错)在这些文章中，有一些对波普尔的 感谢; 但它们是友好 
的表示;而不是历史味述(我还提到了我的女朋友们 ) fl 不错，在仅仅读过帔普尔著作 
的人來召7我的一些观点听起来很像是狡普尔的观点 * 但这些观点來自穆勒、马赫、 
波亡茨曼、迪昂，尤其是来自维特根斯坦 a 不错,在我的书中，我偶尔取笑波普尔(盖 
尔纳说我“痛斥”波普尔一第 3 扣页一'他伯 i 乎不能区分 囀笑和 侵犯行为）,但这只 
是为了取笑拉卡托斯(第 S 页） T 因为他要对我的书作出回答,因力他过分地受了波 
普尔的影响，而不是因为 e 过分地要求一致性和由这位大师造成的纠纷夂（同上，什么 

a ±m n i ) 

② 这一改变.是年在汉垡冯 ■ 威玆扎克教授的研讨班上的一次谈话所造 
成的：冯■威巧几克教授详细说明了哥本哈根解释，表明它如何可以用亍特殊的问 
题。我极力主张，为了增加正统观点的经验内容,需要隐蔽的变异理论，那 时) 我突然 
t 识到7当面对具体研究时，这种态度是多么无聊。 

③ 盖尔讷说，埋性主义〔成非理性主义)的社会后果跟我所主要关心的问题是 
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页)，我并没有试 图为“ 每一祌情绪.每一种不能解释的怪想和每 
一个个人的自主性” C 同上)进行爭巧，我只是论证说， ainjffl 
芍丰冬哼璋垮荜孕夸#所以理性主义者不 “汝蚣 
4何又^入廠珐 i 义。 Bm ? 我4这一道路抱有很大的呼寧， 
我认为这是一条成长之路、自由之路，但这是另外一个题 

更具体 地说，实际情况是这样的。我并没有证明疼早 
理论增殖，我只是 进 明理性主义者不荜带哮穹。这 一“▲“ 否 
定性并不是琿过证明现行的反对意见怎&失士而得出的，而是 
通过由一元论者自己的意识形态导出的理论增殖的论据而得出 
的。该论据有两部分，一部分是以科学为依据的，另一部分是以 
科学的意识形态和非科学的意识形态之间的关系为依据的。来 
自科学的论据说，理论增殖产生于科学家自己对高经验内容的 
要求（<反对方法^第以和打页)。我并不接受这一要求，它只 
是给我们的信念带来秩序的许多方式之 一（ 同上，第204页)，所 
以我并不为赞成它的含义而 论证， 我的确这样说过，赞成髙经 
验内容的科学家也赞成理论增殖，因而不能拒斥它。④从存在着 


。不相关的，(第 3 ⑽页 _荜每好作&我认力，民主、人 r ] 按厢自己认为合适的方 
式安排自己生活的权利，‘ 龠 一拴尚，■而 a 合理性，. a 其理〃及我们的知识分子的一切 
其他发明是第二位的，颟便说一下,这就是为什么我窖欢穆勒而不軎欢波普尔、为什 
么我究全瞧不起我们的批判理性主义者的假谦虚的主要原因。这些批判理性主义者 
在他们所关心的问题中渴望咱由®或《开放的社会％但当人们想按照自己袒先的传 
统生活时?他们便开始设置暸队 

© 我淸楚地 指山： “我的目的不是要以 一组一 般的规咧来代苺另一钽这样的規 
则：相反，我的目的是要使读者相信，一祆^至最显 m 易见的方法迫，都有 
亭 p 啐辱晖” ( 第 32 页，我加的着 重号) —送 宑没有 a 盔尔钠疤“矣芜僉义的趣点 
增穿(第財0页).说成是我的一个肯定的学说，并且要么用我的某种隐蔽的自相矛盾 
(第333页)、要么用我的 M 、 丑行为气第咖页)来解释那些难对付的段落 D 

乍一看，盖尔纳似乎对馇辞论证艺术作了有趣的 贡献: 假定你要评论一本书，而 
该屯的大部分你并不理解(第页），你把注意力集中在〃该书的其余部分同土）， 
指出“该书有点意思 U 同上)，并从中抽出一系列沦点 • 你还系统地表述这些论点,把 
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不可逋约的意识形态化发的论证说， （ a ) 它们的比较不渉及内 
容,所以不能根据真和假来比较，用来产生修辞学效果的论证除 
外（第章)，⑤ （ b ) 任何意识形态都拥有自己的方法，而对方法 
的比较评价甚至还没有开始。我们所拥有的一切只是独断地相 
信“科学方法”的优越性（这里，每个人都对这些方法是什么有不 
同的看法)。但是， （ C ) 非科学的观点和方法远没有完全失败，它 
们过去曾导致令人惊异的发现，它们常常优于相应的科学观点、 
有着更好的结果(参见<反对方法 I 第49页及其后)。®考虑到所 
有这些论证，我断定，一个想引进与众不同的观点、方法和生活 
方式的人,或一个想恢复这种观点、方法和生活方式的人不峄踔 
寧， 因为理性还没有成功地在他的道路上设置任何瘅碍,^科学 
理性甚至还强烈地要求他增加不同理论的数目。他将要碰到的 


它们安排在 n 咳心论点气第338页)中，然后加上论证证明你的做法是公正的 v 合理 
的,如果这些论证或论点与该书中所发现的陈述相矛盾;你便谴责作者自相矛盾.如 
果作者不是学术上平庸古板守旧的人，而是不时地开个玩笑，你同样可以用他的“小 
丑行为”来解荦矛盾 * 所以，你可以网者兼得——你可以不必理解你读到的一切，又 
可以写刚健果断、妙趣横生的评论。不幸的是> 盖尔纳只是模糊地寒识到他的做法, 
多数时候他认为自己正在提 出明确 的合理批评 f 处处可见八所以我们不能称赞他在 
修货学上的敏锐，而是降低到评论他对自己所读的东西不能理解这一点上了 a 

⑥因此，说我的观点蘊含着 f < 几乎_切事情都可能包含某种其理％第335页) 
是不对的 & 虽然盖尔纳的“认识论理请…对如何在整个思想方式之间进行逸择给 
了我们某种洞见”(第336页）,但乜没有解决这个难题，因为任何自重的 z 思想方式” 
当然都会有启己的认识论(参见《反对方法6第246页然而，按照他的系则即认为 
一种 f < 使自已的认识来源接受不受其控制的仲裁人的检脸的文化 # 优于 a 并不这样做 
的，文化(第 33 S 页 h 就会选择秦★诗龠尚女化，而不会选择带有科学实验的文化，因 
为后者总的来说要比前者受到严格得多的控制* 

@盖尔纳 & 对[这种]真 IE 令人惊异的成訧感到怀疑"(第242页）,这是可以理 
解的，因为他不了解文献 * 他知道的是 j 他的多数读者都同样持有他的怀疑论，囷 
而会对它的陈述产生深剡的印象。要是他也妇道他们的怀疑是由于他们取他一样无 
知，那么我们躭可以祝贺 迪出 色地运用了精致的修辞学原 则:妇 果你的对手假定了你 
的洼者可能没有听到过的卓情，那就裝作这些事情似乎幷不存在、似乎你的对手正在 
胡说从道，以此来鬼得一分 & 但盘尔纳认为他的见闻是完全的,这意昧着:我们湎对 
的不是修辞学上的诡辩!而是十足的无知， 
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唯一障碍是偏觅和自负 

让我们对理论增殖的问题再多锬一会儿，以便更好地看 一 
看盖尔纳这个正在战斗的评论家。我 们己经 看到，盖尔纳错误 
地评价了理论增殖在我的论证中的舉甲。他也不慷它的_旱 。他 
谴责我“不受任何约束地承认”(第沾 9 页)没有科学家技术就不 
可能存在。首先，我没有作过这样的承认。我的话是对这样一 
些人说的，他们担心国家和科学的分离将会导致健康、公共运 
输工具、无线电电视等等的崩溃,因为一-这是 f 理由，而 
不是我的理由——没有科学家，技术就不能存在(/反 Sf 方法>， 
第刊 9 页)^为了试图减轻这种恐惧，我既可以否认这种理由， 
也就是说，我可以论证技术不需要由资格很高的专家所组成的 
封闭社会也能继续存在〈我在第 307 页上便是这样论证的，虽然 
很简单)，我也可以作出不触及这种理由的回答(我在第299页 
上便是这样做的)。由于假定我的读者可以领会一个论证而不 
必不断提醒该论证的预设条怦，我便像在对话中那样依次陈述 
了我的反对者的观点和我自己的观点，但我没有将对话的双方 
明确区分开。例如，第 2 的页的意剧是，早印孝:但是，国家和科 
学的分离难道不会导致技术的崩溃吗？琴/你似乎相信，没有专 
家， 技术就 是不可能的，我很怀疑这一^定，但是就让我们认 
为这是当然的罢。这样，你必然会认识到，总是有想当科学家的 
人……，等等。盖尔纳把反对者的论点和我自己的回答混在一 
起，把这个混合体变成同一种观点，把这神观点归咎于我，对它 
进行分析，再胜利地揭露它的自相矛盾。每当论证变得有点复 
杂的时候，他便开始使不同的段落相互冲突，所以现在他有了另 
一种更有效的方法以发现我书中的自相矛盾。但是，他以这种 
方式揭露的 a 秘密 y (第3 3 8页）不过反映了他自己头脑简单的阅 
该 习惯： 他可以理解 fi 猫在地毯上、他也许还可以理解乔说 
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猫在池毯上' 虽然这荽花点气力；但是，"描在地毯上一一你真 
的相信这一点吗？我不相信”，对他来说，这表明作者说这只猫 
既在又不在地毯上，因而作者是在为自相矛盾作辩护。这就是 
盖尔纳对修辞论证艺术所作的第三个“贡献 '① 

其次，^不受任何约束的承认"与理论增殖的观点并不矛盾。 
理论增殖并不意味着人们不能拥有定义明确的、甚至独断的观 
点，而是意昧着研究在于使各种观点互相争斗以坐收渔利，并不 
在于至死追求一种观点^理论增殖并不意味着科学家 要被爭 
或者像 " 我们需要科学家' e 李森科失败了 '第 541 nmdm 

陈述要从争论的领域中清除 出去; 而是意味着，否认或取笑这些 

♦ * 

陈述的陈述是可以的，甚至是受欢迎的，因为人们希 望这将 
是有益的。对自由主义来说，情况完全相同。盖尔纳谴责我用 
波普尔的清教主义来解释波普尔和穆勒的不同。他自豪 地说: 
“我自己的自由主义是，我认为甚至清教徒也不能被阻拦在真理 
之 外乂第 332页)。我并没有说他们可以被阻拦在真理之外，我 
说波普尔的自由主义不同于穆勒的自由主义，而涛教主义是一 
种说明(另 一种说 明是，波普尔从来没有碰到过不得不修正自己 
全部哲学的 情况， 因而也许不能认识到这种情况)。当人们拒绝 
给予涛教徒以真 理时， 他们也不会成为非自由主义者。盖尔纳应 


①典型的例子是，我在第 S 1 页注12中为达达主义者的和平主义作辩护，我说 
我反对系力。我在第 1&7 页上说，政治上的或末世学的无政府主乂认为雄力是必要 
的。盖尔纳(第3印页)把这两没话僉 ij — 淦/说我把-力的神秘性。和 。和平 主义弃 
连苍蝿都不伤害的姿态 M 自相矛 M 地混在 一起” （绝抄的字目田），而这又与“认识上 
的/生产上的寄生现寶.联系在一起.叫得多么好听的猫咪——沮是难道你不认为应该 
再稍微伊细一点儿阅读原文吗？諕者为了防止你读不懂，让其他人解释给你听吗?原 
: X 说， 政沿 t 的无政府主义认为眾力是必要的，原文又补充说,政治无玫府主 X 是我 
所反对扣一却学说。该去 的索一 句话说，政治无政府主义 " 不是最有吸引力的改治哲 
学 H 第17页） ，正是 为了安全起见，我在第 1&9 页上又把我的观点与政治无政苻主义 
区分 开来.所有这 &都白 说了， 
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该知道， a 由主义是一种关下啤毕的学说 T 而不姑荧了个冬續牟 
的学说。它并不控制个人的信念，它认为也许任何东西都 i 能 
从争论中排除出去。自由主义者并不是可以理解一切、可以宽 
n 说话转弯抹角、行动软弱无力的小人物，而是有时带有 
十分强烈的独断信念的男人或女人，在其信念中包括思想一定 
不能用制度上的手段予以清除的信念。因此，作为一个自由主 
义者， 我不一 定非要承认淸教徒有发现真理的机会。我所耑要 
的一切是，要让他们有发 H 权，而不要用制度上的手段制止他 
们。但是我当然可以写反对他们的小册子，嘲笑他们的奇怪见 
解。 


最后，还有盖尔纳对“毫无意义的理论增殖％第 M 0 页）的 
评论。显然，理论增殖是不合他4胃口的。但是,为什么他不对 
«反对方法 》 第 S 章和第 4 章中那些证明理论增殖如何可以增加 
内容的论证作任何评论呢？（为什么他不对穆勒在 <论自由> 中 
为理论增殖所作的出色论证作任何评论呢 ？） 他认为这些论证是 
无关的吗？他发现了什么缺陷吗？也许事实上超过了两行宇的 
论证便超出了他的注意力范围？前面已经评论了他对我的 # 不 
受任何约束的承认”所作的批评，他的批评使人想到后一种 
解释是对的。我们苒一次发现无知是盖尔纳看法背后的动 
力。 


总结：虽然我个人赞成思想、方法和生活方式的多元性，但 
我还没有试图通过论证来草嗅这一信念。相反，我的论证是一 
种否定性的论证，它们表明，理性和科学不孽带琴这种多元性。 
无论理性还是科学，都没有强大到足以把限制强 i 给民主、阻止 
人们把自己最珍爱的传统引进到民主之中。（另一个结果是，理 
性主义者还没有成功地击败怀疑论——所有的观点都是序序好 
啳—或它的自然延伸——对理论和生活方式的俘呵评价都是 
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可以接受的 

( ii ) 理性主义者不能合理地把神话和古代的传统从民主 
政体的基本结枸中排斥出去。然而，他们却用许多他们认为是 
论证并用论证的形式予以孝举的跄辩、强制手段和独断见解 
来排斥它们。对于这#伪推理，可以通过学究式的分析予以揭 
蕗，也可以当众指出加以嘲笑，我选择了后一条道路，这部分地 
是因为我以前曾在必要的地方作过论证，部分地是因为我认为 
我自己不能严肃地剖析这些自负浮夸的产物。盖尔纳既不喜欢 
我的程序，也不理解它的作用。他认为我把它作为“逃避批评的 
手法\第338页)来使用，而事实上我是在对手进行大量恐吓和 
吹捧、不再进行合理辩论的范围内使用它的。既然决定了无视 
e 「我的书中;]为[这一 J 观点作论证的大量部分”（第 333 页)，盖 
尔纳进入这一范围便没有了 向导； 由于像其他任何人一样被欺 
骗，他没有发现该范围的界限，所以很自然，他认为那些“询问可 
靠信念的知识问题”（第3沾页）的人受到了不正当的非理性的 
对待，对此，他感到很反感。但问题在于，这种“可靠的信 念”相 
信的是那些远远超出了论证范围吝外的原则，这呰原则得到承 
认只是因为理性主义者说它们得到 7* 承认。问题在于它相信的 
是那些属于理性主义神学的原则。 

盖尔纳还反对使用嘲笑和轻薄的话。他写道 ，由于 受到吋 
代精神的鼓励' 这两者都得到“允许闯入了这本 书中， （第334 
页)。它们都得到 s 允许 闯入” ——这意昧着嘲笑和轻薄话荸呼丰 
是存在的，但是它们不荜筚存在。为什么不该 存在？ 大嶔云劣 
它们不应该出现 在某种书中，例如不应该出现在学者 的书书 。但 

① «反对方法》， 第 ] 89页，盖尔納把这种延伸归咎于 “气质的丰富”(第335 
巧），而实际上这是把怀疑论者的方法(用每一种判定的反面来柢销这种判定)用于他 
自已的基本原则(所有的观点都是同样好的）的结杲。盖尔纳在这里像在其他地方 一 
样，当见解事实上是论 ii 结果的时候,便迅速^用心埋学作出解释 • 
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是，首先，是哪个饶舌妇告诉盖尔纳教授说我的目的是写一篇學 
者论文？我在献辞中清楚地指出，我的书是以写给拉卡托斯的 f 
的形式表述出来的（第7页），它的风格将是信的风格 〆 而且，& 
不是一个学者，也不希望成为一个学者。① ） 其次,为什么学者的 
书应诙是枯燥的、不受个人感情影响的、没有轻薄话的?®十， 
世纪的伟大作家休谟、约翰逊博士、伏尔泰、莱辛、狄德罗引进了 
新的观念 、新 的标准、新的表达思想和感情的方式，他们的写作 
有着生动刚健的风格，他们直言不讳，傻瓜就是傻瓜、骗子就是 
骗子。 学术争论在十九世纪时还很生动，辱骂的数 S 有时可与 
脚注的数目相 K 敌。鲜为人知的语言辞典（中世纪的拉丁语/英 
语辞典、梵文/英语辞典)便用了狼亵的同义词和解释,其重要版 
本的导言充满了模棱两可的暗示。后来，渐渐产生了一种更有 
分寸的 风气，人们变得更加严肃，他 们对轻 浮的言行表示不满， 
他们的个人言谈举止就像在一出奇怪的、高度拘泥于形式的戏 
周中表演角色一样。语言变得就像现在极所有的人、被学者、商 
人、职业杀人者穿旧了的工作服一样缺乏色彩、难以辨认。由于 
习惯了祜燥的、不受个人感情影响的风格，只要偏离了沉闷的规 
范，读者就会感到不安， 并从中 看到了明显的傲慢和侵犯迹氣 
由于几乎以宗教般的敬長看待权威，所以当他看到有人竟敢在 
他心爱的先知头上动土时便会暴挑如雷。我亲爱的盖尔纳教授， 
这就是"时代的精神' 而不是几个局外人恢复较古老时不太枸 


① 盖尔 纳说屬学史和料学哲学是“[我的]专业知识领域并非如此,所有的 
料学史 家和科 学哲孝家将很乐意证 实这一 点9此外——他是怎么知道的； 

② 像盖尔纳一样^ 罗姆. 哈雷年)谈到 t 我的书的 61 不当倾 向％* 不 
当”？这候定了《反对方法》不是产生“倾向的地方 a 但《反对方法》不是—本学者的 
书?它是一本小册子)是给我的一位朋友的一封信，他軎欢刚健的辩论、并打箅用间样 
的揞辞來回答，至于 a 倾向 5 的进责〗它只意味昔我&有追随哈笛自己那廉 (对 一门行 
将死亡的职业的微光大加称赞、因而以不受个人感情影响的贫乏风格进行写作的倾 
苘，鮝见本书寒144页注①， 
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泥于形式的写作方式的努力 T 我不知道这种变化是怎么产生的， 
虽然我怀疑当代 的“伟 人”由于模糊地意识到自己相形见绌的形 
象，便鼓励同样缺乏色彩的写作方式，这样，相形之下，他们仍然 
可以显出某些具有生命力的迹象。我 G 这种程序中看不到任何 
优点，我看不出为什么我要把它作为既成事实予以接受 U 现在 
让我们看一下盖尔纳对我的异议所作的解释。 

( iii ) 盖尔纳认为，我把 e 暴力的神秘性’和<和平主义者连 
苍蝇都不伤害的姿 态〜自 相矛盾地混在一起％对此我又加上了 
“认识上的/生产上的寄生现象 v (第 S40 页）。 

我们已经看到该指控的第一部分是怎样产生的，盖尔纳把 
表达我自己观点的段落和描述其他人观点的段落 s 混在 一起” 
T , 矛盾发生在他的阅读中，而不在我的原文中。该指控的第 
二部分对我来说是一个难题，对此我只能用盖尔纳的某#科学 
家的倾向、或某种令人惊讶的缺乏阅读技能来解释。在盖尔纳 
作了不完全援引的第:出0页上，我说科学家也许可以提出一興 
有趣的思想和新发明，我们应该倾听他们的思想，使用他们的新 
发明,但不允许他们按照自己的形象建立社会，例如，不允许他 
们成为教育的 主人： 国家和科学应该分离,正如国家和教会现在 
已经分离一样 • 分离的理由很 简单： 每一种职业都有一神意识 
形态，都要争夺远远超出其成就的权力，而民主的任务就是要控 
制这种意识形态和争夺、在这个问题上，科学与其他机构没有 
任何不同，这可以从官方医学对还没有通过自己的渠道完善起 
来的独特思想的态度看出（请注意，这些渠道的相对有效性过去 
从未检验过，而今天芷在从事的研究已经暴露出了令人震惊的 
缺点）。把这种程序叫作“认识上的寄生 现象' 就像把所有那些 
天文学家叫作寄生虫一样合理，这些天文学家考虑古代的记载， 
但是不采纳在构造和解释这些记载方面起了本质作用的神学， 


至于这 种“ 寄生现象”的生产”方面，我只需要再说一遍，科学家 
当然会由于他们的服务而得到足眵的拫酬①——这种报酬超出 
了纳税人所答应的数宇，据说纳税人应该资助科学研究,但将考 
虑纳税人的谣要这一点却没有任何保证。② 

盖尔纳陈述了他对我的观点的看法以后，便开始进行分类。 
他是如 f 可分类的呢？他听说我现在在伯克利，而早些时候伯克利 
的某些人鼓吹和平却又对暴力发生了兴趣。他《根据事实推断' 
把我的“关于暴力的 学说” (正如我们已经看到的那样，这种学说 
是我财描述和反对的学说) 叫做“ 加利福尼亚的”学说，这种学说 
很难取悦于罗纳德.里根以及全国各地从洛杉矶、奥兰治县直到 
古斯湖的众多信徒，它对伦敦经济学院所产生的许多优秀而正 


⑦盖尨绡从他的引语中删去了这叚描述报朗的话，这表明他的阅读能力是隨 
地点的不同而变化的。有时他对自己阋读的东西一点儿也 不懂， 但有的时候他完全 
理解，于是他便改变原文 :他既 无知又不诚实^ 

②认识上的/生产上的寄生现象的指控额倒了实际情队什么是寄生虫？寄生 
虫是不劳而获的男人或女人。今天 7 许多科 学家和知识分子恰恰在这个意义上是寄 
生虫。他们凭空获得大笔的薪水、奢华的生活环境，因为 ? 让我幻不要忘记,正在州立 
大学和其他用 税款予 以克持的机构(如国家科学基金会）中进行的研究和教学只有一 
小部分对一較公众有益，有的还只是抱有有益于公众的思想。即使似乎最实际的研 
究 J 其逬行的方式也减少了迅速产生实践结果的机会 D 人们并不探究理论上晦涩的 
$功程序 ，而 是軎愛使人“理解”的方法 f 这里 ? 理解的标准是研究者自己定义的办癌 
症硏究 P 其他不同的程序未经检骀便被拒斥，并不是因为它们有缺陷3而是因为它们 
与人们岛己那个派别的那些周样未被俭猃的信念相冲突，这种态度在教亩中有着可 
叹的结果。有价值的传莸被淸除7人们的生命被耗尽 J 这并不是因为已经证明这呰传 
$是不恰当的，而是因为它们与科学的基本倘定不符，因为科学家现在捆有把自5的 
惫识形态强加给几乎一切人的权 Xu 因此科笋家和知识分子不仅是钱袋的寄生虫， 
他们还是心 夷的语 生虫，民主政体如果不使他们安分守己，他妁就会继续这样欲，这 
就是我的建议。我建议仔■细考察科学家使用公众钱财的方式^考察他们强加绘青年 
士的学说 。我建议有前途的研宄要得到恰当的报酬一但它的基本意识形态将不会 
S 动成为基本教肓的组枣部分(监狱眘卫的瓷识形态对于眷守犯人也〖午是很出色的』 
但作为一般教育的基础，它却是完全不合适的夂考虑到自我珣醉的科学沙文主义 t 
这祌考察看来是完伞合理的 s 这 m 要社会学家把这种程序描述力“认识上的/印产 t 
的告舰象”，盖尔纳的及应％什么会这样，以埋解的-我的计划的实抑货氛咏 
着他的舒适生沾的结宋_ ^ 
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直的革命者是不公正的，然后，盖尔纳回 t 乙起我出生于维也纳, 
而他还有这样的印象，即维也纳人喜欢过不拘束的生活，这些印 
象无疑来自于某垮美国电影他又一次“根据事实推断\把我的 
一些建议叫作“典 J [的维也纳人的〃建议（第332页 )， 这就像根 
据波普尔生于维也纳、维也纳充黹了天主教徒而把波普尔的独 
断论叫作《罗马天主教教义的狂妄”一样合理。人们有时很想知 
道盖尔纳是杏认 K 对待这些解释，这些解释是否是他失去理性 
时的修辞学尝试。修辞学家当然知道，仅当谩骂的主要成分是 
以事实为依据、而且不冒犯读者的心理时，谩骂才是成功的。所 
以这完全取决于盖尔纳的评论是写给谁看的。我昕说盖尔纳在 
伦敦经济学院的同事们对这个评论感到很髙兴——看来他已经 
正确地侧量出了他们的智力水平。然而对更有批判性的读者来 
说,这篇评论不过再一次表明了这样一个事实，即只要理性主义 
符合他们的目的，知识分子就仍然是理性主义者(或“批判”理性 
主义者)。 

这产生了我的最后一点答复> 即盖尔纳试图为拉卡托斯进 
行辩护。盖尔纳说，拉卡托斯无论在“他的写作还是在他的演讲 
中'都“遵守最高的严格性、清晰性和可靠性标准”（第332页)。 
可怜的伊姆雷 f 如果还有什么东西是可靠的话，那就是拉卡托 
斯的标准与啬尔纳的标准极为不同。拉卡托斯在他的演讲中根 
本不反对用圈套、轻薄话和嘲笑，他从未屈尊于凶残的严肃性， 
而这是盖尔纳的基本态度，虽然他有许多轻浮的举动，甚至在他 
的写作中，他也不止一次地离开了合理论证的道路，菴意对他的 
对手进行猛击。另一方面,拉卡托斯有阅读能力，他不需要我刚刚 
讨论的那种解释,这祌解释不仅可以在盖尔纳的评论中找到，在 
他的所有著作中都可以找到。也没有必要就我的献辞向读者提 
山警告(第 如1 页）。 我曾请 求伊姆雷■拉卡托斯的允许，他高 
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兴地接受了我的 献辞: 他知道该献辞是一个与第16章有关系的 
玩笑， 该章讨论/他的观点，而他期待着写出答复。我可以肯 
.定 3 他的答复不会是这样的单调 陈述： “声称拉卡托斯的立场是 
‘伪装箭的无政府主义是完全没有根据的”(第331页)，因为 
他很注意我的论证，认为我对这一声称提出了很有利的理由。无 
论你怎么看，盖尔纳对拉卡托斯的称赞以及保护他不受我的伤 
害所作的努力都不当地损害了对于这位伟大的学者和杰出的人 
的纪念。 
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第三章 

来自澳大利亚的马克思主义神话 

悉尼有一个歌剧院、一个艺术中心、一个动物园、一个港 n ， 
但是有两个哲学系。多出一个哲学系的理由并不是澳大利亚对 
哲学有什么压倒性的需要，而是因为哲学有党派路线，不同的党 
派路线不能始终融洽相处，在悉尼,人们决定通过机构分离来保 
持和平。普通哲学系的两位成员对我的《反对方法> 作了评论， 
显然他们的确很认真地看待他们自己的党派路线他们注意到 
^反对方法>是一家主要的英语书籍出版商出版的，而这家出版 
商具有‘左的’（主要是马克 S 主义的）倾向"，他们听说我的观 
点“在马克思主义者和激进分子中间普遍获得了某种欢迎”，他 
们担心善良的、诚实的、严肃的马克思主义者可能会被引入歧 
途，所以他们决定 " 根据马克思主义的观点”对我的书进行评 
论。①他们的结论是，我是一只披着狼皮 的羊： 我未能超出我试 
图予 W 攻击的意识形态，我未能注意到我依赖于这种意识形态， 
所以我双重地“陷入了经验论的困埯之中”（第274页)。作者纠 
正了这一缺点，他们提出了一神新的人类知识观,他们恢复了法 
律和秩序，他 们用那些关心社会现实的人的真正的激进主义取 

① J . 柯索尔斯和 w . 萨奇丁:《法伊尔阿本德的反对方 法谈： 马克恩主义的批 
判”载 〖 探宄〜1977年合订本，我的苔复发表在同一翔上。括号中的数字，指的寻 
该评沿的页码 □ 括号中的数字前面加上《反对方啦的,指的是我的朽的丌码_ CSj | 
的是该沣沦的作者 * 
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代了纯粹的语言把戏。“至少 v 从他们的先进观点采看，我的 
书 "对于 理解科学的本质几乎没有或者根本没有享學学，对于伦 
理.政治理论 "S 至更没有’重要性。但它作为当代经验论和自 
由主义的危机的标志，有着所谓的寧苐 249 页，并参见第 
337-333 页 X 他在这篇文章快要结束的地方写道：“从伦理 - 
政治上说， [我 的]见解表明了当代自甴主义的乏味，由于当代自 
由主义越来越脱离当前不断加深的资本主义危机和被压迫者对 
这种危机越釆越有力的反应，它正在变得越来越混乱、在政洽上 
越来越模糊。在这种情况下，在处于阶级边缘的寄生知识分子 
的手中，自由主义变得只剰下了它的赤裸裸的组成原子，即单个 
的个人，这种，个人作出绝望的或自我庆贺（或两者的不同混合） 
的姿态，同时又经常滔滔不绝地讲述一些肆无忌惮的假装澈进 
的花言巧语"（第 338 页），然后，他们便甩从维也纳学派到 <反对 
方法> 的作者这一段现代经验论的简史打发了受惊的（或感到有 
点有趣的)读者。 

人们必须承认，我们这两位南半球的狂热的写作者 对马克 
思主义的词汇很有研究。但他们不是很有独到见解的人①，甚 
至在当代的马克思主义者中间，他们也肯定算不上好的文体批 
评家」虽然如此，他们还是知道什么是恰当的词汇，并知道怎样 
把这些词汇联系起来。但马克思主义不仅仅是发明术语，它是 
一种 f f ,它要求它的实践者不单有一顆纯正的心、强壮的肺和 
良好的记忆力 u 它要求他们有能力分辨对手，将自己的对手与 
其他对手（虽然也有联系）区分开来，它要求有一个能够辨别差 
异的鼻子，这种差异与“时代的大问题”相比较也许看上去是猬 


CD 在刚刚捉引的邢段话中，他们不得不信用首要的汊动分子欧内斯特■盂尔 
讷的他们提到他的名字一点也不感到难堪。 


. 173 • 




微小的，①而这又需要对别人的话有呼谆和 寧寧的 能力。在这 
个问题上,我不得不遗憾地说,我们的这两位马克思主义之友太 
不行了 ^当发现他们把我甚至从未考虑采纳的观点归咎于我时, 
我不再感到惊讶， H 为这是评论者中常见的做法。②我更饮佩他 
们的特殊才能，他们用这种才能把上述做法提高到了一个杰出 
的新水平：他们不仅误读了我的 f ， 他们还误读 了毕取 _弓申 
坪堆。他们援引了我大段的话，然后，在这段引语几页之后（士 
Si ) 叉责备我说了一些我并没有说过的话，或责备我没有说某 
些话，而实际上我在这段引语中说了觉些话。毫无疑问，他们先 
是决意把我看作一个一无是处、多嘴多舌的自由主义的-经验主 
义的无赖，然后，他们便使自己的精神反应适应这一形象。但 
我惊讶地发现,这两位哲学家对论证艺术的基本原则彳£不熟悉。 
我提出这个问题进行讨论，的确感到为难，但我希望我以简短的 
儿童逻辑课程开始答复将会得到原谅。对此感到厌烦的读者最 


好立即翻到第2节,论证本文是从那里开始的 c 


1. 复杂问题的向导 


论证的一个重要规则是，论证并不揭示论证者的真实信 
念' 增 ffi 不旱 孝与， 而是用来使对手改变主意的工具，一本书 
中存在着某^类 k 的论证，这可以使读者推出作者认为什么是 


① *邱吉尔之 流和劳合-乔治之流的分歧…… 从抽象典产主义，也就是 从没有 
成热到采取文际的……行动的共产主 义的观 点来看，完全 是无关 紧要、无足轻重的 t 
但是认……这种究际行动的视点來看，这种分坆却是万分重 要的， 列宁: 《共 产主义 
运动中的“左 派” 幼稚病\ (参见《列+选集 h 苐±卷】第 2以页 > 人民出版社,1时0年 
4 月第 1版. ——译者） 

② i 专见第4聿《 
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有效的劝诱，却不能使他推出作者认为什么是真的3现代批评者 
在多大程度上持有清教徒直言不讳”的欲望，0> 即总是讨论真 
理，他们如何经常用这种见解误读了较为复杂的讼证方式（以指 
责对方言行不一作为根据的 论证归 谬论证），看到这一点是很 
有趣的，虽然也是有些令人惊讶的 y 为了帮助他们，下面列举一 
些有关的 频则及 说明，还有从评论中举出的例子。② 

華宇寧坪 )： 如杲一个论证使用了一个前提，由此得不出作者 
接受十这提,或作者声称有理由支持这个前提，认为该前提 
是可能的。他也许会否认这个前提,却仍然使用它，因为他的对 
手承认它，而且接受这个前提可以导致想望的方向。柘果埵这 
个前提证明了一个规则或一个事实或一个原则，而这个规则 .事 
实或原 M 是持有这个前提的那些人所徵烈反对的，那么我们就 
可以（在较为广泛的意义上）称之为归谬论证， 

Mf ： CS 注意到我从 # 经验论中得出了一些怀疑论的结 
论。 他们便$定我是一个经验论者。④基本规则表明这个推理 
是无效的:@这两位作者从未认真地对待我的告诫(他们详尽地 
作了援引)，即我的目的是 H 取笑 [ 经验论的」寧季，以便削弱學哮 
的 权威” （第涊 6 页； <反对方法^第 33 页)。他们正确地指出， 
我“处于经验论的困境之中\第274页,290页)，而在那种困境 
之中，只能在方法主义和怀疑论之间作出选择（第 290 页)。他 
们错误地认为我華琴了这种困境和这种选择，或我毕寧了这种 
困境和选择。恰恰相反，我，吊芎0是为了把抨击;“主义的 
论证变成怀疑论的论证，因而变成对批判理性主义（批判理性主 
义在 CS 的意义上是经验论的一种形式）的归谬论证。 ® 

这两位作者没有意识到 「不 知道）归谬论证（或指出对方言 
行不一的论证）的性质，这一点可以从他们的以下评论中清楚地 
看出：“法伊尔阿本德反对方法主义的论证失败了，凶为这种论 
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证是在方法主义自己的经验论困境中提出的 J "(第335!页)一- 
即它的失畋是因为它是对方法主义的归谬论证。这篇评论中所 
包含的几乎一切更加具体的异议及其主要的指控（保罗 •卡 


① 并非所有的: if 教徒都是心胸狭嗌的,他们中有些人无疑培冑了修锌艺术. 

② 这些规则是智者引进的,亚里±-多德在他的《正位篇*中作了系统化，看来 
只有极少数的现代读者知道怎样使用这些规则。 

③ CS 意义上的经验论(第262页，26」页,290页等) ：主体 和客体的独立存在， 
确立二者之间的联系的离要，塔尔斯基的真理论 ？ 观察的理论负载和方法主义，印相 
信存在着从外部强加给知识并保证它是 a 科学^知识的普遍的不变的规则在 这篇答 
复中 ; 将只提到它的一些较次要的特征 D 

④ s 法伊尔阿本德是彻底的经验论者 8 ( 第部 T 豇）； fl 真正的经验论者* (第266 
页），我们认为法伊尔阿本德的认识论立场是经验论的”（第332页），等等、等等 a 

⑤ 而《反对方法》表明这个结论是错误的 t 我没有接受理沦负栽 b 反对方法~ 
第〗於页及其后以及本脚生的最后一段）/我把方法主义的规则怳仅眷成是对科竽家 
产生影响的那呰限制的特例<«反对方法~第 1 ST 页，注15 ? CS 在第 S 53 页上作了拔 
引），我认 力关知识的主体-客体解释是理解我们在世界中的怍用的特别可疑的尝 
认( 《 反对方法〜第章 h 我反对从外部强加规则的方法论，而建设对科学程序进行 
功能研究( 《 反对方 法心第 261页及其后”一第小节 ； 第260页），还建议对 
方法论进行“宇宙论的枇评反对方法第2阳 K ) — ，等等、等等 9 

让我们 再稍微 仔细地看一下理论负效的问题，这个问题在 CS 对我的描述中起了 
很大 的作用。理论负载意味苕存在着一种埋论上的负载和某种非理论的东西 J 而这 
种非埋论的东西携带着一 ㈡ 观寮陈述中所包含的这种负敕。从我的学位论文<1951 
年)开始 5 到《反对方法》的最后一版(平装本)，我在我的所有论著中一直反对这个论 
点 & 在』郎 S 年的《亚里士 多徳防 会文献汇编&中,我提出完全用理沦名词来解释观察 
陈述^在〃纪念克拉夫特文集》(斯普-林格出版社，维也纳，_1心0年）的^理论財象的存 
在问题”中，我证明理论负载的观点导致了矛盾的结果 p 在 CS 的文献 g 彔中所提到 
的“说明、还原与经验论”中，我试图从心埋学上说明人们通常所说的观察陈述的^观 
察 内核％ 即+渉及观 察陈述 内容的 ik 奋/木盛及观察陈述所指祢的对象的性质的区 
分，在“没有经验的科学 W 舍卓杂志》，第56卷 [19 阳年 h 重印在奋女 11 ■反■对*方法 a 
中； CS 的文献目录中也從到了这篇论文）中，我进一步加强了反 对理论 _负载的论证。 
这个使艾思' 兰德感到愤怒的短文〈多见她1970年4月 S 日致所有美国哲学家的公 
开信以及她在1970年3月枵的《客观主义者》上的论文，该文与我们的马克思主义之 
友的评论有许多相似之处)在《庚对方法》中作了概述,第262页及其；^ CS —定1艮 
想把我变成一个经验论者，以便忽略这神明显相反的证据 

© 例如，我的确在方法主义的失败面前赞扬……经验论的这种唯一选择 
…… V 第；!73页），即怀疑论。这并不是因为我本人认为怀疑论是唯一 可以代 替方法 
主义的东四,而是因为我的对手这样;: Jj ,因为方法主又的夫畋意味着他们的事业的 
失败 D 
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尔 ■ 法伊尔阿本德仍然是一个经验论者，他甚至不知道这一 
点 T ) 都是由于没有意识到（不知道）这一点而造成的，一旦消除 
了这种无知，他们的异议和指控就崩溃了。而他 们的评 论花了 
四分之三的篇幅来处理这一点 。① 

上面这个基本规则有一些简单的準举。 


竿7个苹暫：如果我的对手接受了可以用来反对他的历史 
事实和历史事件的解释，那么这些亊实就可以用来反对他,而不 
需要任何努力来确立这些事实的有效性。 

Mf ： 这两位作者指责我用伽利略反对方法主义，而没有 
证明这一点以及伽利略为什么优于托勒密■■亚里士多德。不需要 
进行这样的证明，因为伽利略是经验论(批判理性主义）的英雄 
之一 、 

两位作者连评论了吁我 ] 对反归纳法所作的理论辩护的不 
当性”（第262页，265页)。他们没有看到不需要进行理论辩护， 
我也没有尝试进行这种辩护。根据经验论者所接受的原则和历 
史事实，人们就会发现科学的英雄们是按照反归纳法从事实践 
的。②这便足以对经验论者造成 困难。 我不想进一步论述了，因 
为我说得够明确了。® 


① cs 写軋 a 我们对 啦对方 法》的批判鼉以这样一^论断为中心的卿该书的 
主要论点完全是闺一种踔夸考丐鄄的‘经验论，所产生的”（第 26 S 页，我加的着重 
号 X 所以，他们哼碉 注着詢 T 我渣肴为经脸论辩护 q 但由子他们不懂间接论证（人 
们利用一种见解無力了削弱它）,由于他们陷入在他们自己的茕识形态之中，他们剩 
下的唯一出路是说我《没有意识到”我在为经验沦作 辩护。 

② CS 写道:*毫无疑问 . 伽利略的做法的确是反归纳 的” （第 页％ 

③ 参见《反对方法^第3 2 页及其私人们也许会有这样的印象,即我推荐 
了一种用反归纳法代替归纳法的新方法论……这种印象当然是错误的。我的日的不 
是…一 CS 援弓 I 了其余部分，第253豇。还可参见我在国科竽哲竽杂志》中 
的评注 ? 亊27卷 (1 奵6年），笥: iS 4 页及 其后， 
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寧个準增：在一个反对对芋的论证中，作者可以使用他 
在别处 已证& 是不可接受的假定和程序，假如这些假定和程序 
是对手所接受的话。 

mf ： 在布朗运动的例子中，我断定理论的增多将会产生 
更多事实' 另一方面，我论证说"没有任何 f 事实’的标准\ 
CS 写道：“在没有这种标准的情况下' 上述断言《根本没有基 
础'第 2 G 3 页 X 但是布朗运动的钶子是说给声称捆有事实性标 
准的经验论者听的 rt 我请经验论者运用这一标准和我的分析， 
我预计他将会被说服，成为一个多元论者（即使他还是偏爱一元 
论/也会不太认真地对待事实了)。① 

第三个 推断： 在利用一个一般观点 E 的组成部分造成一个 

■ * * * * 

被那些接受 E 的人所排斥的结果之后，人们可以根据 E 描述这 
—结果，因而强 M 了它的令人苦恼的(对 E 的捍卫者而言)方面 D 
如果该绾果涉及到 E 的捍卫者所髙度尊敬的情况，那么，我们就 
获得了听起来自相矛盾的表述（对 E 的桿卫者而言) 3 

mf -. 我谈到伽利略的“圈套％谈到他的“宣传步骤'我说 
他的观^语言是形而上学的' 他的程序是〃非理性的' 我(在 
第17章中） 谈剷理 论变化的“主观”性质或“非理性的”性质，因 
为那些信奉和接受我对思想史中某些事件的插述的经验论者必 
定会以这种方式来描述这种情况，而不是因为我把这种描述看 
成是关于这个问题的定论。®简单地说,我的论证如下： 

“看，我亲爱的朋友和批判理性主义者 f 这是科学史中的一 
些事件，这些事件对你们来说是新的理性世界观发展中的最重 
要的步骤。然而，按照你们自己的概念工具箱，你们只能说这些 
事件是非理性的、主观的，等等、等等所有这些都杻出了麦 
克沃伊④和 CS 的理解力，前者认为我寧卑这些为我提识了术谞 
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cr > 关于这种论证方式的一般评论？ 参见 《英国科学哲莩杂志 》 口的评 注，第竚 
^(1976 年)，第1节，正文中的这呰评论还清除了 CS 的以下看知 即我“[避 免 ] 从理 
论负载论点中得出完全是怀疑论的结论第262页）， 

② 例子:在《反对方法》第12章中，我简要地讨论了一种可以赋予伽利略的稼 
序以意义的哲学，用不太中性的术语来说,是一种可以賦子它以合理性”的哲学 ，这 
种哲学 (&) 在发展中看待观点而不是把观点#成稳定不变的对象，这样便消除了方法 
主义 者对模糊性的反对； （ b ) 它使论证的不同组成部分保持分离,因而防止了它们之 
间的冲突； （ C ) 它以新观点和旧观点的实质性表现为一方、以新观点和业 p 接受的标 
准为另 一 方，考虑了二者之间的阶段区別， ： T 而消除了不恰当的批评;（句它简要通描 
述了社会力量的作用。我指出，这些社会力置“没有产生任何新论据”（《反財方法 
第164页)，伹它们戒少了 ( b ) 和 ( C ) 中所摘述的那柴冲突，因而促进了新理论对象的 
增板(在 CS 那里；作为理论对象的组成部分的论据和促进这些对象本身增长的条件 
之间的这种区别，成了 “未能区分理论发展的社会因素……的必要性和这箜社会因素 
没有在产生齒泣本身的范围以内进行干预这个事实”:第 2 W 页])。 

僉木吻■逢诖桌情况完 全相同 ，参见本今第192页注① a 在我对伽利略的分 
析中，我试图做到两点 0) 我试图表明 （ CS 意义上的)经验论的局限 〆 2) 我试图解 
释伽利略的程序。 在我看来 f 伽利略方法的主要学生(包括克拉维林)试图发现一把 
可以汀开“伽利略秘密〃的玥匙 ？ 即一种从亭研宄的特殊方式 。 有时候这把钥匙被认 
力是哲学的：经验论者伽利略，柏拉图主义:者伽利略。在克拉维林那里 j 我们发现 
丁把简单性作为圭#由念的尝试。' 命者逵銮垚试都忽视了伽利略研究的《机会主义 
的”特 m (矣于机会主义的”特征，参 见“在 世哲学家文库”愛因斯坦卷 [p ■ a ■希尔普 
编];艾文斯顿，伊利诺 U 951 年，笫633页及 其后乂 他们忽视了，每当伽利略认为自 
然界改变了程序、或每当他碰到了由人类心现学和生理学造成的障碍时,伽利暗便 
啤变了自己的方法(参见他对■光参的说叨 )• 他也没有避免修辞学 D 他认识到为真 
现耑奋斗^ 1 是不够的^必须使人看到通向真浬的 M 路，因此,纯逻辑程序必须与修誶学 
—起使用，他是认识到这一点的为'数极少的科学家之一(在这一方面，他与例如笛卡 
儿极为不 同)。 从经验论的观点眢，伽利略的许多做法是欺瞌；从一种更开明的观点 
石，它表明伽利略財知识的复杂性有了不起的洞察力我认为,唯一能够对这些不 
同的因素如何在伽利略那異相互渗透、形成论据作出解释的人是莫 里斯. A . 菲诺克 
恰罗，他在自己尚未发表的沧著中作出了解释,这篇论著是论述伽利略《对话》的逻 

③ 为数极少的淨论者注惫到了我的论证的这一特征，其中之一是 G . N . 坎托， 

* 科学史杂志~第14卷<1&76年 )， 第找3 页： “这种讨论方式对法伊尔阿本德与拉卡 
托斯的战斗來说也许是适当的，然而他又加上了 一个® 但是％忽视了《反对方法》几 
乎完全：这样的战斗 (参 见序言的注释反对方法~第7页 fS 援引了这个注释，但 
没有认真对待\ 

④ 把麦克沃伊作力权威予以引证，以支持他们的陈述“法伊尔阿本德的历史实 
例对他的理由 M 言完全是表面的”（注池)，他们从未息识到麦克沃伊的这个判定侬 
据的是我早先的研究，在这些研究中，我仍然为方法高于历史作辩护（参见麦克沃尹 
在他的沦著第 &1 页上对我的证 h S 而消除了他们自已只从《反〗访法冲提出理 
由的火定>(注 3 ) a 
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迸 攻手段的观点①，后者严厉地指出， a 最初的'经验不当性’芷 
是这一[伽利略的]情况中所预料到的"（第如 3 页>^好像我 
不这样认为似的。 ® 

筚吗个準呼：如果作者拥有一个由部分 A 和另一个部分 B 
组成的理论,他认为部分 A 是用来反对无政府状态的必要防护， 
而如果用一种不同于他的方式采解释部分氣 B 就可以保证这 
种防护，那么，在消除了 A 之后，告诉他现在没有什么东西可以 
把它与无政府状态区分开来就是合法的，因为他本人也会以这 
种方式描述这种情况 

拉卡托斯的研究纲领论包含着标准 • 它还包含着对 
理论的说明。拉卡托斯认为，正是前者而且只有前者才能 
便这项事业成为合理的，并保护它不受无政府状态的影响（拉卡 
托斯仍然相信发现的范围和辩护的范围之间的区分)。在： i 个 


问题上，一旦证明了他没有理由接受这些标准，证明了这些业已 


接受的标准没有任何效力，这便意味着证明了他的事业是非理 

rm,® 

可以很容易地提出进一步的推断，并用于 CSS€ 反对方法* 
的批评。结果总是一样的——这种批评多数是完全错误的。我 
不是一个经验论者，甚至也不是 CS 所定义的广义的经验论者， 


① 麦克沃伊 写道： 这些历史实例 " 在波普尔论苒法伊尔阿本徳的心中表明 
■ ■…科学哲学》，第42卷 [1975 年: [，第 65' 贡，我加 的着重 号)，还可参见该卷的 
第64页，那 里把我 刻划成“捞(理性主义的)救命稻草的怀疑论的可错&者、 

② 夢见 我对*后退运动彝/见《反对方法 W 第〗63页， US 页和判与知 
识的增长拉卡托斯和 A. 马斯格 窜夫编 ，剑桥大学出版社，伦软，波士顿4於0年, 
第： m 说）中的下面一 段话: 如果所有可以得到的 iiE 据结果都支持一 个理论 ，即使这 
个理论碰巧 是具的 ，那也是完全 M 人惊异的，芨至会导致怀疑， 

③ 眼批判理性主义者一样， cs 指出这些标准并不是完全不起作用的，而是足 
以把一种情况判定为进步的或退化的 a 但是>按照一种观点?只要一个賊告诉大家说 
他是一个贼；拖鈇可以想偷多少就偷多少，并被瞥察和老百姓称费为诚实的入，这种 
观点有什么用处呢？ 
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我 f 接受方法主义，我不接受理论负载论点和作为正确性条# 
的主体-客体的对应，我“就在他们的眼前 ; (参见第287页）为反 
对7无有这些东西作论证，我的"假裝激进的花言巧语”多数是用 
经验论的（实证论的）花言巧语来反对经验论，所有这些错误 
是怎么产生的？造成这种儿乎是超人的视而不见性的原因是什 
么？有一些次要的取因，众所周知来自标准的学者交流：没有 
阅读平易英语的能力，当论证超过了某种程度的笈杂性时便抓 
不住论证中心的倾向，把一种观点与另一些较 A 熟悉的似乎相 
似的观点混同起来的倾向。但是就 CS 来说，这些次要的原因被 
一种能够消除一切反证据的幻想组织和结合起来了。这就是我 
为什么提起这个问题的原因 。 我提起它并不是要《证明我的清 
甴' 而是要表明陈旧的先入之见对清楚的思想有着影响 :这两 
位作者认识到我赞成 a 自由'而不太尊重制度，无论这些制度多 
么"合理' 他们没有考察我所说的自由是什么意思、我对自由 
是怎么想的、我试图怎样获得自由，他们没有作出任何努力以发 
现我在多大程度上同意现存的观点，我在什么地方与它们不同， 
他们没有这样做。他们査阅了他们的党派路线、辞条<‘自由％提 
出了主方程“自由=无条件的或绝对的自由=自由主义”（第249 
贾，而且处处可见)。自由主义当然曾经与经验论紧密联系在一 
起〔在某种程度上现在仍然联系在一起)，所以他们推断我必定 
也是一个经验论者。注意，所有这些推理到此为止一直是在这 
种先入之见内进行的，它们还没有接触到“实在'但是，实在' 
即我的书，很容易对付。我经常在我的讼证中利用经验论，用经 
验论的观点来秕评一些观点。通过莱神粗心的阅读 把这个“事 
实”与他们 的先入之见联系起来(参见上面对产生垃 彳错 误的次 
要原因所作的论述)，这两位作者现在便可以夸口他们对于自己 
的解释拥有独立的证捃。这祥，分析的进行就不会遇到相反证 
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据的麻熵，并进一歩加强了他们的先入之见。 

最后讲一下我的答复可能产生的两个问题以及对这两个何 
题的回智。 

问翅 一 ：如杲我不是一个经验论者，那么，为什么我要以一 

■ « » 

秭容易使虔诚、勤勉、虽然也许不十分聪明的马克思主义者感到 
误解的方式进行论证呢?① 

我认真地看待毛主席所说的党八般的第三条罪 
状' 即“无 的放矢，不看对象' 我还认真地对待他的建议(这是 
演说家的老生常诙，但被他用于新的情况)，即作者“如果真想倣 
篁传，就要看对象，就要想一想自己的文章、演说、谈话、写字是 
给什么人看、给什么人听的 

我把什么人当作自己的听众呢？ 

首先是所有的经验论者，无论他们属于证实主义的(概率主 
义的)派别还是证伪主义的派别，这实际上指的是 所有的 英美科 
学哲学家，还有许多对应该如何从事科学抱有强烈信念的科学 
家，③以及大量对科学和方法主义着了迷的一般公众。 

其次，也是主要的，是伊姆雷‘拉卡托斯。④当我把事情说 
成“非理性的”、“武断的' " 主观的时，我用的是拉卡托斯自己 
爱对社会学、董子力学和科学哲学中的对手使用的字眼，我试 
图表明，按照研究纲领方法论中的现状来看，他必须也把这些字 
眼用于伟大的科学。在这一方面，我似乎已经成功了，因为拉 

① “局外入* S 即夕卜行、科学家和纯粹的巷百姓似乎没有对这种方式误解；虽然 
他们有另一神抱怨:没有方法主义，他们根本就不想 生活。 他们羟常问我：《我们怎么 
办?好像寻找他们的工作所需要的方法不是哗幻的任务 似的。 

② “反对党八股毛泽东选集 》 第 3 卷，外^:出扳社，北京,1卿年，第 5S 页 
及其后毛指的是^共严党员 & ，而不是一般作者 a 

③ 这些信念经常与他们作为科学家的实际败法梱冲突,这一点 CS 也认识到 

了：第299页，第4条。 ’ 

④ 参见* 反对方法》的寻言注释^ 
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卡托斯在屯前的最后一年中不再用 研究纲领方法 论来反对怀疑 
论，而开始求助于常识。⑦ 

该书的无政府主义只是一种辩论工具呢？还是我 
想使我的读者认真地把它当成一种正面的哲学？ 

0^- 二者都是！无政府主义在《反对方法> 中是以两种方 
式使用的， WKl) 作为一种辩论武雒，（幻作为一种正面的哲 
学。 ②因而也有两种论证方式，即 (a) 确立它的辩论作用的论证， 
0>)表明 它还具 有内在重要性的更强的论证 0 我不接受第一种 
论证的前提,伹我的确接受第二种论证的前提。看一下 CS 怎样 
看待这神情况是很有趣的 3 由于他们没有意识到上述荸芊琴％ 
及其準贺，而是过多地意识到了自由主义-经验主义 的‘乂 i 
见，他们把 (1) 看成 (2)， 把 (b) 看成 ( a ), 这样， 他们便可以批评我， 
用弱论证 (a) 确立较强的情况(2)。他们的确注意到 (a) 不是该 
书中睢一的论证,他们援 引了两 个属于 (b) 类型的论证：但他们 
说这两个论证是“次要的 、注 ]6乂决定“不予讨论' 而“宁愿集 
中讨论主要的论证^ (注 11) ——而这些论证恰恰是我: f： 接受其 
前提的那些论证。这样，我们便有了 这两位 评论者 的有趣眼镜， 
它把为 了辩论而利用 一神见 解错误地看成 是对这 种见解 的直接 
辩护,指责我未能给予充分的支持，同时叉 把提供了这种 支持的 
较强论证看成 a 次要的 ”而“ 不是主 要的' 现在让 我们更 仔细地 
看 一下这 个哭于认识论 的无政 府主义 - 达达主义的 问题。 


① 参见 《伊姆霄‘ 拉卡托斯¥英国科学哲学杂志 第 26卷 (im 年)，第 17 
页，和《反对方法》的附录 4 S 

② 即使在这里， 我也没 有把无 政府主义作为 《 —种永恒的哲学 ^予以辩护，而是 
作为一种“药\«反对方 法〜第 1T 页 h 当条件改变时，也 泮必 须取消 这种药 (<< 反对方 
法 心第卽页 ）,CS 0 然没有注茛到这种 M 制(第 2 fi 2 页)， 
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2 .方法谈 


为了对认识论无政府主义的论战方法作出解释，讨论 W 下 
方法论见解（其中有一些在 CS 的意义上是方法主义的见解）是 
很合宜的： 

( A ) 老式的或朴素的理性主义（笛卡儿、康德、波普尔、拉 
卡托斯 ; 渊源： <出埃及记》的必然法背后的哲学）。 

( B ) 依赖于语境的理性主义〈其中有一些是马克思主义 
者，许多是人类学家和人类学的相对主义者；渊源： 《出 埃及记> 
的判例法背后的哲学，这种哲学比必然哲学还要古老，产生于美 
索不达 米亚; 3) 在荷马之前的希腊和卜骨时代的中国也可以发 
现这种哲学 X ® 

( C ) 朴素的无政府主义(某些着了迷的宗教和各种形式的 
政治无政府主义)。 

( D ) 我自己的观点〔渊源■.克尔恺郭尔的《对于哲学片断的 
非科学的附言的结论*和马克思对黑格尔 < 法哲学 > 的批判)。 

按照 （ A ), 孝堆革丰什令谭坪，从事某些事情都是合理的 
(选择或然性较髙的假说，避免特设的假说、自相矛盾的理论和 
退化的研究纲领，是合理的、正确的、符合神的意志的夂合理性 
是普遍的、不变的、不依赖于内容和语境的，并且它产生了同样 
普遍的规则和标准：有些评论者，包括 CS 在内，把我列为这个 
意义上的老式的理性主义者，但认为我试图取消老式理性主义 


0> 关于必 然法弓 判例法之间的 K 别及其历史 渊璁, 参见 w . F - 奥 尔布碘 特: 
叫 li 和辛和迦南的神〜纽约 ，1洲 S 年,第2第4 章。 

② 详见我 的《理性主义和西方科学 的兴起 h 卽将 出版， 
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的传统要求，而代之以理论增殖、反归纳法等更加 # 革命的7要 
求。这个问题已经作了讨论。① 

按照 （B )，合理性不是普遍的，但是有着普遍有效的条件陈 
述,它们断定在什么条件下什么是合理的，坯断定有相应的条件 
规則。这也被认为是“我的见解的本质' 虽然我的确经常评论 
说需要考虑语境，但我不会以依赖于语境的理性主义者所推荐 
的方式引进这种语境。我认为，依赖于语境的理性主义的规则 
踉老式的理性主义的规则同样是有局限性的3 

( C ) 认识到一切规则都是有局限性的。 （ C ) 认为 （ a ) 绝对规 
则和条件规则都有自 B 的局限,所以，甚至当相对化的合理性遵 
循后者的时候，也会使我们达不到我们想要达到的目的，因而推 
出 Cb ) 所有的方法论规则都是无价值的，应该放弃。有些评论者 
认为^ Ca 和 Cb 合起来便表达了我的见解,忽视了我曾在许多段 
落中表明某些程序如何争學了科学家的研究。因为在我对伽利 
略、布朗运动和前苏格拉底哲学家所进行的研究中，我不仅试图 
表明(属宁方法主义类型的)传统方法论的季取，我还试图表明 
在这些例子中什宰呼±哕嚀苹 爭了 它们为什么成 
功。因此,我赞成 Ca , 但不赞成我论证说所有的规则都有 
自己的局限性，但我没有论证我们的研究应该不要规則^我为 
语境说明作过论证,但这些语埯规则不是要零作绝对的规则，而 
是要帑專它们。在我的辩论中,我旣不想取“臝则，也不想证明 
它们没有价值，相反，我的目的是要扩大规则的数目，还建议对 
所有这些规则作出新的应用。使我的见解独具特色的正是这种 
枣 吊而不 是任何特殊的规则-$夸 3 现在我要对这个问题作一 
呰沦述 ' 

M 于类型 （ B ) 的绝对主义#和相对主义者所获得的规则， 

①参见 本七第 17 Y 页注③及其正文* 
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部分地来自传统.部分地来自 与“ 知识性质”有关的抽象考虑、部 
分地来自分析更加具体但仍然是被绝对地设想出来的条件（就 
康德的绝对主义来说，是人的条件)。然后，他们便假定每一个 
个别的行动、每一项个别的研究都必须服从他们所发现的这些 
规则。这些规则(标准）事先便决定了研究的结构，它们贤证了 
研究的客观性，它们保证我们涉及的是合理的科学行为。与此 

相反，咢译*琴7个行动、亨了莩研寒苹辱旱库吊學呼[嗔了个 
f 夸率 m 、 尽旱了个筚寧哕孳，我们可以允 Am 則4导我们 
的或我们 i 兴‘的那种合 i ， 我们可以允许它排除某些行 
为、影响其他人并像暴君一样全面统辖我们的活动，但我们也可 
以允许我们的研究和活动中止规则，或把它看成无用的，即便所 
有的已知条件都要求使用它 u 在考虑后一种可能性时，①我 fn 
假定研筇 辱亨率 e 哟爭岁，没有明确表述出来的规则，研究也能 
继续^行,这样进的研究是狠重要的，足以引起捍卫现状的人 
的注意，也是很有序的，足以作为新的尚不知道的程序的来源。 
这个假定并不像听上去那样不切实际^那些为发现的范围（发 
现的范围内没有任何规则的指导)和辩护的范围(规则在这个范 
閩内得到应用）之间的区分作辩护的人认为这个假定是不成问 
题的 ;通过表明人类精渖的创造性以各种思想对没有预见到的 
问题作出反应、生活方式的内部动力把它们自己的趙个人的结 
构加到个别思想家的成就之上，便可以支持这个假定没有人 
能够预见以这神方式产生出来的产品形式，没有人能够 说出哪 
些规 則和标 准将会被中止 、哪 些将继续有效 f 因此，没有人能够 
保证类型 ( A ) 和 （ B ) 的规則是永久 的1 这本质上就是我对方法 
主义的反对。这仲反对被案例研究所加强，这些案例研究表明 


⑦以下是对反对方法 w 第2萆和苐17章中的思想的睛心阐述, 
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规则 举-被中止以 及被什么程序 所取代 。① 任何规则和标准的 
体 m “不是永久安全的，进入到未知领域 中的科 学家可 能违反 
任何这祥的体系，无论这种体系多么“合理、 这就是 # 怎么薄 
行"这个短语的论战意义。 

注意，该论证是以一种假定为依据的，即允许中止方法主义 
的规则的生活方式得到了方法主义者的认真对待。这种论证& 
葙提供判定这些规则的优劣的方法，它接受了对手的判定（“傷 
利略是一个伟大的科学家 尸)。 还请注意, 规則和 标准没有被取 
消-——没有方法主苳的工具，人们就没有进入研究——而是得 
到了暂时的使用，当绾杲不像预期的那样的时候 3 它们就会被改 
变。这些改变并不证明有更加一般的规則，可以隹个别的人决 
定什么时候可以使用特定的规则，什么时候必须予以中止，什么 
时候以一种既制定规则又遵守规则的有序方式行事。 

注意，这种怀疑论的论证如何不同于 cs 归咎于我的渾样论证:® 
它没有详述主体-客体区分的困难，它考虑了现行实践的 靠1 对 
规则形成的危险局面还考虑了新规则的出现，因而完岛瞩 
于“第三世界”——如果人们愿意用华丽的语言来表达简单的问 
题的话。④这便结束了我对 《 反对方法> 中导了帘學可學吊呼琴 

论所作的解释。 . 

* 

现在转向 CS 净丁尽爷呼琴筚枣伊吵笮苹，我们首先注童 

到> 这不是一个论证，而完全是对 ： 怀 疑论的(云 长的)拒斥。 CS 阐 

■ « « ■ 

述了一种在他们看来可以排除怀疑论的观点，即马克思主义。这 
没有什么了不起，因为有许多这样的观点。例如，在一个没有人 
类的世界中不会产生怀疑论，在一个由从不侷离现状、甚至在思 
想中也不偏离现状的顺从的人类所组成的也^中也不会产生怀 
疑论。另一方面，还有，怀疑沦提供了充分支持的其他观点。 CS 
从未论证哗彳[]所采纳的观点。他们只是简单地说，他们将“根据 
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马克思主义的观 点”来 枇评怀疑论。因此，他们最多只能证明怀 
疑论不是好的马克思主义，他们不能证明怀疑论不正确。 

可以把上述评论概括如下。 CS 对我的每一个批评都在于表 
明我与马克思主义有冲突。因此，即使他们的枇评击中了目标 
(我们已经看到，他们没有击中目标），它也至多是证明了我不是 


⑦新程序并非总是被它门的使用者所“认识％新程序不是明确地表述出来,然 
后加以遵循；并非如此，它们是在可尊敬的规则的幌子下引进的，黾然为了使偶像适 
应实在，必须经过许多周折。牛顿就是一个出色的例子 a 

② cs 认力，传统经验论”的“角色 s 是:《认识主体与其实客体面面相视 …一 这 
样，哭亍这一主体的圈像就可以由信念来描绘％等等、等等（第3的页）/上一节的评 

.论和我刚刚对怀疑论作出的間要说明表明，这些描述在反对方法 》 中从未出现，.凡至 
在论战性的争辩中也没出现 * 

③ 人们应该注意，该论证没有把规则相不依赖于规则的实践进行比较一它 
没有因为规则不符合“历史”而予以拒斤 。 相反，该论证指出，当这些批判规则被引入 
導 fj 辛窣中呼，即当允许用它们进行干预时，这些规则就会被一胂最不合意 的方式 余 
打乱。仓 fii # 会造成一些结杲，而这些结杲是规則的辩护者所不可能赞成的。 

® cs 花了很大的气力表明狡普尔<他(「]把他与浮土徳联系起来 一 十足的欺 
骗!）是一个不完全的马克思主义者，他们批评我忽视波普尔的一些更加合理的(即更 
加马克思主义的)思想这一《罪行”(罪行我完全不厓解他们怎么能这么说，因为 
在我对《客观知识 D 所作的评论 (《 探女第17■卷〔1074年]，第4号)中 ; 我专门讨论 
了这些 s 合理的'恩想，他 们提到 了这篇评论，但显然没有 阅读， 我指出,这些思想X 
属？昧普尔，.至少可以追溯到亚里士多德，亚圼士多德以更加简单而不太专门的方式 
衣达： T 这些 思想: 亚里士多德幵创了思想史的趼究，闲为他相信人们创造的 a 第三世 
界\ ■我讨论了波普尔的一些论证，证明这皆论证要么是信念的简单叙述;要么是很 
槽的修辞，我批评他用迅 速上升 到更高的存在顿域米解夾还原问題的烦向（必须用 
- 科学研究而不是用哲学上的芘招乘决定心理学现象可否 4 还原”为物质过程）。最后， 

■ 我表明谀蛰尔经 常脑淆 栴对的沒裝自主性扣本体论的不同之间的区分 D 他认为箅术 
定律渉及的是非物 M 的对象,而我断定箅术定律是关于物质的自主定律，它们与其 
他物讯定律的区别是闽果:上的,而不是本体论上的/在& ■谈还原洽 9 ( 这是蒙昧 
i 义者窑欢对那些不辞劳舌、更加¥细_地_研物瓦定律的入提出的指控）之前,他们 
应技读一下武为: r 反对波耪尔对算术定律的解释所作的论证以及我自己的正面建议 
(这些建议与思格斯和当代:的蜇利谢尔所提出的建议没有什么不间 x mm 们对还 
原论的指控亨崞竚邶坪苹枣年一璋，而不是与宠无联系在一起)他扪就会货到这个问 
颳一点儿也氺 齒硪， 的唯物主义者都没有坚持详细阅读波昔尔的允部 
a 论证 '都* f 具有能够看出其缺陷的理解力,波普尔看-上 去才是 一个不完全的唯物主 
义者 a 此外，他们只关心那些说糊地与他们所认为的马克思主义的党派学说梠一致 
的■言沦，而不关心分析和改进这种学说，这适用于 es 、 阿尔邵鸾和所有其他的九 
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—个马克思主义者,而没有证明我不正确。 

CS 试图诬明马克思主义排斥怀疑论。这:种努力并不成功6 
CS 认为，实践清除了怀疑论，这种实 践不仅了理论劳动者 
的而且$丰了他的科学呼季 3 把孤立绝对自由的〃主 
体 6^334 页）完全不同的”客^(第 289 页）这两种不同的、 
分离的对象联系起来的困难使怀疑论获得了力量，这种怀疑论 


现在似乎已经大大地失去了可信性。表面上不可迖到的客体不 
仅可以达到，甚至还可以产生出来。① 

假定这样便可以消除怀疑论是很天真的„产生客体经常会 
先去真实的客体，正如相互联系会失去真实的客体一样^进行 
研究的实践本身已经证明，在许多情况下，产生是错觉。在巫术 
迫害的高潮时期，麼鬼赛$牟半宇，命令它们执行复杂的任务， 
它们不仅按照当时人们的想象 i 取疗这些年斧，而且按照当时 
的实践来执行，而人们是这些实践的“承担(第 2H 页 )( 巫术 
大多是精神操纵)。神秘主义者借助于细致的和相当复杂的准 
备，可以升到七重天以上，看到上帝的全部光辉，而其他的人可 
以变成动物，再变成人。燃素、以太、 N 射线、磁单极、获得性遗 
传，都在某些时候被产生过，而后米它们的存在又被否认了。当 
然，今天我们可以说出（或由于想到了皁先的错误，我们_今 
天我们可以说出）真正产生出来的是什么，但问题在于，有 
的产生标准都说明了一个客体的同时，另一个客体实际上也存 
在了。在这一方面，产生与相互联系没有什么不闻。而且，它不 
仅证明《产生"未能得到真实的客体，而是“产生”出了幻想，它还 
在相同论证的基棚上证明，真实的客体包含着不能产生出来的 
组成部分，因此,不能被 CSf； 义上的科学完全掌握 ：从亚 里士多 
德到 中顿的发 展，使一种可以产生出来、其部分也可以产生出来 

①这种依据实践的论据及以 其为基 础的历史观点 M 由阿 尔都塞提出的 M 
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的空间（参见亚里士多德 《 物理学 》 第二卷中的连续统一体的理 
论）变成了一种其部分不能改变、也不能用自然方法产生出来 
的对象。同样，可以产生出苯的力被不能产生出来的引力取代 
: r 。 ①不久以前 〆 通过以太的作用）可以产生出来的光速和可以 
产生出来的基本粒子的特性被绝对常量所取代，从 cs 的科学领 
域中清除出去了。因此，按照科学的实践 （ a 科学的 s 现在是在通 
常的意义上使用的)，我们知道世界包含着可以产生出采的对象 
和孤立的对象（这些对象具有效应，但无论通过自然界述是通 
过科学都不能产生这些对象② cs 意义上的科学是不完全 
的，产生也许是幻觉^这便消除了 cs 反对怀疑论的主要 s 论证' 

至此已经表明这个主耍论证在两方面有缺陷：它没有对指 
望用来排除怀疑论的那种观点即关于知识的产生观点提出任何 
论证，用这种未获支持的观点不能排除怀疑论」此外，这个论证 
从未直接反对整个怀疑论,而只是反对它的一种特殊形式，怀疑 
论的其他形式仍然未被考虑。 

这些其他的形式可以不依赖于方法主义和主体-客体意识 
形态而得到发展，它们导致了一神强烈的推测，即怀疑论及其概 
括——认识论的无政府主义——也许最后可以对知识的性质作 
出可以接受的说明。 

为了开始这一新的论证，让我们记住，对付一种特定的真实 
客体，通常不止有一种实践，而是有许多秤实践„在医学中，我 
们有西方的“科学的”方法（它产生于 f 七世纪的科学向人体领 

① CS 把亚里士多德的哲学视为 ft 意识形态 P (第 2 兆页） ，他对空间、地球物 
体、 连续统一法甚至知识作了一种产生说明 J 而他的后绌#却引进了孤立的对 象:由 
亚里士多德到牛顿的转变包含卷 Fl 科$的说钔到卄科争的（在 CS 的葸义 h ) 说明的 
转变 V 看到这--点是很有的„ 

② CS 写 m (第 2 i .5 页) 我们的屮心论点是，伽利略的基本成就 …… 在 j : 这样 

一个事实，即他把物理7基础的丄势郎; ] ■巾力枓学，当 然不忍 作为 fS 2义上的科 
学——$见上一个脚让。 ^ - 
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域时可疑扩展)，还有 < 内经 》 的医学和部落医学。这些实践要么 
产生出机体的状况，要么能够说出这呰状况是怎么产生出来的， 
在这个意义上，它们是科学的。由于它们可以治愈疾病并带来 
其他合意的变化，它们是成功的。它们解决的都是昂了 个亭李 
但它们是在极为不同的可疑基础上予以解*的。每一 
神实践还决定了它的实践者的态度。当然每一种实践都有缺陷 
和漏洞，但这些缺陷是以不同的方式分布在不同的传统之中的。 
—个尚未被科学迷住、按照自己恢复健康的方式判定实践的“中 
性的观察者^会很难作出选择 3 然而一种特殊实践的“外围”对 
手不必永远生活在所有权争执未定的领域中。他可以在一种不 
同的，但同样是可以接受的传统中找到一个栖身之地 。 改换实 

‘二，让记 i 践是有兴衰的，它们起步于微不足 
道的开端，在成果丰富的克争对手的妒忌的眼光下成长这些 
理论诡辩上的不同并不总是反映与真实对象的关系上的不同。 
有些实践由于产生了几乎一切业已得到描述的对象，也许看上 
去领先于其他实践,但这种产生也许是幻觉> 而一个尚未奏效的 
竞争对手也 许有一 种最终将会以更加有效的方式理解实在的可 
疑方法。结果： 

争琴崞 半亨亭雩涂士喚碜罕 （ i 然这 s ▲会导致4社 
在科学 i 舎的冲奚)。 

第三，传统经常被暴力清除掉，而不是由于自主的7发展。 
有价值的知识在外部环境的压力下消失，而不是因为发现它有 
缺陷： m 强有力的传统换成纯粹的梦想并不必然减少与实在的 

***»■*■■ ■ ■ 4 A 4 

我们生活的世界有许多側面，有许多方面 f 有许多潜在的 
可能性.抱怀疑态度的人、边缘思想家、梦想家、纯粹的傻瓜 
枣亭岑哕砂夸(而不仅是逻辑上的可能性)作出业已确立的传统 
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所作不出的发现， 

让我重复一下这个论证的成分，以便清楚地看到假定了什 
么断定了什么。 

该论证假定，真实的对象可以使具有不同可疑方法的实践 
获得不相上下的成就（即在失败和成功之间获得不相上下的平 
衡)；该论证断定，因此，改换实践的个人(:由科学转向道教)并不 
必然失去与实在的联系。该论证假定，由于外部原因，实践可 
能会消失；该论证断定，一个离开强有力的传统、进入了所有权 
争执未定的领域中、以少数 4 边 缘的” 幻想来指导自己的人，并不 
必然失去与真实对象(与上帝、与物质世界、与非存在）的联系 3 
他可能并且很可能失去与他周围的培舍$卒的联系，成为一个 
外人。失去了与社会实在的联系， iiki 还会失去跟产生和假 
产生相联系的“真实感' 使他很难区分产生和胺产生」他也许 
会失去语言感，变成结巴和哑巴 U 当宗教改革家和科学家冒险 
超出现状的界限时，他 n 也有这种感觉^但他们还感到了坚强 
的客观指导，用 CS 的话来说,这意味着在他们的梦想中有隐蔽 
的尚成问题的东西，而这种尚成问题的东西即将暴露，成为一种 
通病，请注意社会的-宇宙论的假定在多大裎度上进入丫这个 
抡证：上面的两个假定是由历史事实概括而 来的。 还耍注意现 
论的、社会的）对象怎样被仔细地与真实对象区分开的 3 正是这 
种区分 （再加上上面的假定)可以使我们断定边緣思想、梦想、怀 
疑并不必然失去与实在的联系。 ® 

那么，我们的梦想家怎样才能把亭年印母幸-— 爭 牟了亭 
率 f 昂咛荦 枸苳导他的机会——变成苹舍玛令， • 就是 
才能使 u 己的梦想 f 孕起来呢?②做到这二点的方法是，把梦想 
的组成部分与现行实践联系起来，使实践的普及性进入该梦想， 
或者以合 m 的方式讲述自己的梦想，使它与当时的 " 事实 m 意 
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见融汇在-起。个人和小团体如何以刚才描述的这种方忒窜改 
r - i 己的梦組、然后再改变为他们提供窜改工具的(社会）实在，看 
到这一点是很有趣的。 

至此我已对社会变化作了一种完全是个人主义的说明。有 
鸣研究者并不是这样看待问题的。他们以事后之明鉴来看待事 


① '廚仑证的概述见《反对方法 h 第20页 、S06 3、293页(顺便说一下,这就是 
被 CS 看作“次要的 u 那些论证——参见第1节末尾尤其见论述不可通约性的那一 
章„ CS 杷这一章搞得一塌糊涂，所以让我简单地说一下该章的内备 ^ ~ 

首先，该章反驳了经验论的以下观点^ 即任河 两个理论都可以就内容进行比较 J 
或者说存在着两组概念 J - 组厲于一个理 I 一组厲亍另一个理论，它们可以产生包 
唸/相斥/相交的 关系。 力了反驳这种观点，我利用了经验论的理论 a 重建 D , 即利用了 
理论发展的潢截面，而没有考虑増长的起因、问题和细节 〈参见 CS , 第 JJ 23 页） ， 我证 
明存在着这种意义上的理论对子，它们的内容不能比较，虽然它们似乎讨论的是“同 
一领域中的事实％我从而证明了一切涉及到内容的标准都有局哏(甚至拉卡托斯也 
使用了这神标准夂我并没有断定（:经验论意义上的 尸理论 3 在其他方面也是不可比 
较私我也没有保定经检论对理论的解释是恰当的, 

关于第一点， 我考虑了各种不涉及内容的比较标准(我从1951年到现在作了各 
种2试，与此有关的一篇评述>参见“不断变化的重建摸式”第6节0英国科学哲学染 
志^第 S 3 #[1977 年 ]? 即将出版)》这技标准是为经验论的°重建 * 设计的 ? 伹其中有 
一些有苕更广泛的应用 6 关 T 第二点，我强调说 ，理论从来不能与历史背景究全分 
开^ 反对方法》，第阽页）， 丼概述了荷马的宇宙(在这个宇宙中，事物是很难确定 
的)和前苏格拉底哲学家的问题和构造(发展）原则我还说明了某些理论对象的构 
造方式（物理对象 和人： 《反对方法 h 第页；知识:《反对方法 W 第2祕页) „ 

我还试图解释我们桉照我 r 的槪念 a 看待* ? 实在这个在许多艺术史家和维特根斯 
坦的乾唾信徒(如汉森)那里所发现的阕糊概念 U 这个概念只是在特殊的情況下才是 
对的，而我试图十分讳细地确定这些窗况。这种研究的目的表明，我没有《混滑”(:难 
道 CS 没符一个更好的字眼柬描述这个过程 吗？） “理论和经脸 ( 第326页） B 我坚持 
(a) 理.论比经验要广泛（我写了一个评注《没有经险的科学”——还记得吗？参见本书 
第 17S 页注⑤ ）> (b) 我费了很大的气力来证明只是在待殊的佾況下理论才会按照自 
己的形象塑造经验 （〃反 对方法”第£36页及其后—— CS 从这一论证中作了一段很 
校的摘录,但照样不理 解)， 我也从未说过实际事物与设想的节物一样湎淆 s 理沦 
对免和真实 对象夂 不可通约性一章所定义的“实在论 s 并万； ft 味着真实 对象等 同于 
瑰沿对象,而意味着人们试图遇过理论名词来理解真实对象，而不是把它冇成“瑜与 
的' 至少这就是孕对真实对+象、理论对象和经鉍到的对象之间的关系的葑法 D (在 
«反对方法 d 德文版第17章的未尾,我提出了一种不同的 观点; 还可参见本脚注的末 
昆 ,） 

我的观点并不总是我所考察的文化观点 • 许多文化,包括科学的某些阶段在内, 
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件，经常竚到制度、社会条件和思想的有序进步，而没有给予个 
人以任何重要的作用。我们的这'两位作者走得更远，并 嘲笑钯 
个人看作思想起点的那种^关予创造的神话”(第 2 G 5 页） D 他们 
认为，怀疑、梦想和不满的感觉是一些坪哮着客观理裕过程似并 

不支配这一过程的边缘事件。 " 个人是……他们所从事的那种理 

♦ ■ 

论产生过程的关系的‘承担者\他们的行动、信念可以根据这 

没有明确分真实的对象和理论对象，有些作了这种区分的文化纯泮是从文芏上作 
出区分的^而没有理论上的意义 (康 徳的物自体的某些形式）。有时人们作了送种区 
分 ？ 井在理论对象中留下了 痕迹： 人类知识和人类思想不足以? fl 解上帝 ，必须山信仰 
和崗示予以补救 6 在讨论不可通约性时？我不汉感兴趣 T 对批圳理性主义者的生存 
造成困难 r 我还想埵解当新的世界观出视时所发生的变化 6 这些变化可以用许多方 
式予以检验 a 它们 可以“ 从外部”受到检险，即通过一种受龙的哲学观点(就 CS 來说, 
就是運过马克思主 Z) 来考察它们《我并不否认这种检验是可能的，我也不否认它也 
许会成功地使一切变化合理化 (CS 硬说我相信“不可能便一切科学变化合理化”[第 
331页]——但我把不可通约性限于恃洙类型的变化，并承认“外部说明0甚至也许会 
成功地使这些 M 殊情况合理化^反如方 H 第 SS2 页 Xu 但实际上我对外部检验不 
太感兴趣。一个特殊的事件按照 ft 柬的意识形态看会是怎样> 我对这个同 m 不感兴 
趣口 我感兴趣的是这个事件“从内部”看会是怎样，即对有关的各方来说会怎么样。这 
些有关的各方能够理解正在发生的变化吗？它们能够使这些变化符合它们认为自己 
M 有的那种合理性哫？还是不得不承认这些变化是它们无法以现有的理性形式来把 
握的那种过程的一部分呢？顺便说一下;这也是科学革命时期所产生的问题。因此 j 
这个问 M 不是螯个大变动发生五百年以后看是不是合理的问题，而是当它发生的时 

可以在多大程度上使它成为合理.的，以及人们必须在多太程麁 iA# 逢皮 s 痊 
6理^^总¥指七以为参加者理__性餐式: i 森/对个‘研+« 来说 ■， 

验是最为重要时。它使研究者对那些否则便会使他感到惊讶的事件佯好了准备。 

当“从内部 5 检验传统时)我们必须采纳参加者的观点和程序，我们必須试图按照 
参加者所看到的世界(他们的“现象世界。来重建世界。如果参加者没有 IK 分真实对 
象和理论对象，那么我们也不得作出这种区分，并排除引进外郎标准的“征兆阅读， 
(第 3& S 页及其后乂为什么我经常无视真实对象和理论对象之间的区分，为什么我有 
时还充视知觉和理论对象之冋的区分，原因就在这里。不是我 a 混滑 0 了应该保持区 
分的东西 W 是 CS 混滑了外部说明和内部说明、引进了外部标准、并在没有区分余地 
的地方进行了区分4 

最后； 为什么应该区分“真 实对象 〃和 a 理谂对象〃呢? 我们的赵级批判评论家对 
这种 E 分能够说出什么理 由呢？ 他们没有说出任何理由^他们说马克思主义中有这 
种区分 一- 汉此而已。因比，即使他们时批评击中 T 目标，即击中了我(我们 E 在 i 午 
多地方看刭他们的批评没■有击中目标乃这也只能证明我不是一个马克思主义 者/而 
没有证明我不对。然而，这种批评没有什么分量。 

② 认识 不芾要普及迕，但关于认识的知识需要普及性 • 
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—过程得到部分的说明，而不是相反"(馆 2 H 页)。这种观点是 
我们道路上的最后一个障碍„ 

为了消除这一障碍，我们承认传统、理论和问题服从它们自 
己的法则，但还要指出，它们的发展并不完全受这种法则的支 
m , 这可以通过 坪等母 季哮得到最好的说明。① 

计算机能够解些问题，无法解决其他的问题，它们有时 
会 央败。 为了解决困难，既可以修理计算机，即改变它们的结 
构和/或程序，虽然不是沏底改变，也可以取代它们。取代一台 
计算机意味着建造一台具有不同程序和不同的基本结构的计算 
机，它便用了部分新材料和将要被取代的那台计算机的部分硬 
件。取代之前有蓝图（就科学传统而言，蓝图就是形而上学)，还 
有标准计算机与只是部分起作用的新计算机共同运转的时期， 
建造新计算机依据的蓝图是有希望的，但也经常失败。观在让 
我们考虑这样一种情況=我们有一台有着明显困难的标准计算 
机、有一些将这些困难与它的结构和程序的基本性质联系起来 
的备择蓝图，有某种实现了部分功能即在某些领域中似乎很有 
效、但在其他领域中绝对没有反应（虽然这些其他领域是由标推 
计算机解决的）的蓝图，还有为了解决标准计算机的困难所釆取 
的临时措施(例子:标准计算机=量子 场论； 临时措施=重新正 
规化;备择蓝图=隐蔽的可变理论)。我们将继续使用标准计算 
机吗？我们将放弃它而集中注意它的竞争对手的发展吗？我们 
将试图发展更多的竞争对 手吗？ 我们将同时进行所有这一切事 
情吗？我们还将做些什么？这是一个真正的问题。怎样解决这 
个问题？ 

如果存在着一台超级计算机：她可以解决各种计算机的相 

①这便使知识客观化了，使它相对地捻定、不受主观感惰的影响 5 但决汶有上 
升到 u 苐三世界久 参 见我对《客观知识 》 的评论注 22 ? «深究^第：17卷 （1976 年）， 
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对忧劣、对它们的发展给出 指令， 遗个问题并不 G 解决我们把 
问题交给她，她可以给我们一个明确的问答。决定将会发生什 
么的是理论发展(超级计算机的工作)而不是个人的决策。当然 
这个问题最后将在更高的层次上再次发生，等等。现在我假定 
圩丰皁® k 考申有 s 哕窣# 组成的。决策论的结果表 

虹对•任•何盾计算机的一切问題都能由 XI - i 层的计 
算机東解决。因此，我们必须承认，决定性的历史发展要么是偶 

然事件，學冬寧彳 n 葶奪攀¥寧个冬作多寧孪停 寧争个| 

宇早命哕^一‘瘀释4然意士4、-怀疑 ■感 、 i 
缘的 s 主观、思‘正像前面所描述的那样起作用：它们不仅尽哼 
了社会变化^还可以咢琴:变化 3 我将釆纳这种解释。这样 ，忐 
在我们便可以说，世界的构造使得任何主观解放的尝试,任何发 
展&身存在的尝试都有真正的机会(而不仅是逻辑的可能性）为 
社会解放和改进我们对真实世界的理解作出贡献。① 


3.论自由 

CS 说我要求绝对的自由。我认为绝对的自由是在这个世界 


①这个关于层次数目的假定，当然必须由比我 f ] 现在所拥有的更加洋细的关 
于科学革命（和其他变动）的研宄来证实。我们必须考察参加者的心理、他们的记忆 
力、他们的习馈、他们的信念、他们的梦想 * 我奶必须试阁发现这壺虫素和他们从事 
的理论活动之间的联系，我们必须更加详细地考察这种理论活动(在这一方面，斯蒂 
尔髮 * 徳雷克最近对伽利略的一些手榀的分析便是一个典范)。然后还要研究关键人 
物 ([■ 埤叩 t 非屮的作用 t 他们的可信性如何？谁听他们讲学？他们能在多大程度上 
保禹_己的声望而仍然受到 重视？ 他们实陡上萑多大程度上保抟了自己的 声望？ 这 
便使我们看到他们的理论活动和他们 的令业 琬状之间的一垫联系(这样我们可能会 
发现起作用的不是论证，而完全是声然后还要考察这门专业在整个社会中的作 
用以及这门学科之外的事件对该专业的反 作用， 像梅斯特林这 样的新 教徒会以不同 
于天主教徒的眼光来右待教皇的 R 历改革（今天在政府保护机构中工作的科学家对 
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小找不到的抽象观念，伹是有条件的自由是巿能的、需要的、应 
该追求的^我还认为，在我们的世界中，有条件的自由并不只是 
一种奢侈品一-虽然没有任何理由认为应该避免奢侈——而是 
一种认识世界新待征的方式。要想获得它是极端困难的为了 
说话，我们必须使语言内在化，为了思考，我们必须吸收进一步 
的理论关系，为了行动并获得成功，我们必须熟悉语气、要求和 
社会习惯，我们必须能够不加思考地作出反应,否则思考甚至不 
会产生。我们的心灵和我们的身体在许多方面受到了限制。我 
们的教育也不能帮助我们戚少这些限制。从我们的孩提时代起, 
我们便碰到了社会化过程和文化适应过程（对可憎的程序使用 
可憎的字眼），与这种过程相比，对家畜、马戏团动物和箬犬的训 
练简直是小巫见大巫。最崇髙的人类天资、追求友谊和信任的 
秉赋、寻找伴侣的需要、讨人喜欢即使堆冬幸搞的 意愿； 都在这 
一过程中被那些才能、创造性和魅力大 i 小于学生的教师所滥 
用和败坏了。他们并不是完全没有意识到自己的缺陷， 闼而进 
行了报复。因为他们的唯一目的、他们生活的目标是使学生受 
他们自己的卑劣愚蠢的行为的监护 P 甚至明智聪明的老师也不 
能辱评他们的学生不被要求他们吸收的材料所难倒，他们试图 
使这神材料的获得军砂夸昂> 因而从一开始就便自由处于不利 


证据的看法不同于商业界所雇用的科学家的看法,所以会得出不同的结论。这 E 为 
—系列极为有、趣的研究所证实 a 参见 u 在客观的科学面具之后”，载 k 科学 19 T 6 年, 
11月 /U 月号) p 这些东西的力踅是很小的，那些扱力想扩大理性的作用、以至于任 
何其他絮西都看不到的人仍然没有觉察到这种力置，但是,很的力貴通过放大器 
(如声笱很萵的智者）也 i 午会有很大的效果。那些根据关于方法的先 A 之见行事、]1 
抟区分内部事务和外部事务以及相似的限制的人,都不理解这些事倚难怪争论总 
是无休无止地进行下去》 

考虑一下正文中的这个 假定： 我们当然可以使用从一场大变动中 涌现出 来的理 
论或某个用来表明这场大变动本身的隐蔽结构的后来理论，丼因而揭示。不可避免 
的发展、但问题在于 5 这个用来迸行合理化的理论在这场大变化发生的时疾疋不存 
在 j 因而不舵给#加者的行动提供结构。因此，这些行动是真正的首要原因* 
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的地位。这种教育的结某是什么呢？人们在我们的大孛中夫夫 
可以看到这种 结杲： 一些缺乏独立精神的无足轻重的人徒劳地 
试图找到自己痛苦的根澥、耗费了自己的一生试图发现 自己％ 
:当他们继续研究下去的时候，实际上发现的是，缺乏眼力是真正 
的《思想的可 靠性” ，无知是真正的"专业能力”，精神呆滞是“学 
问"。所以，初等教育和髙等教育携起手来产生了一些眼光极墙 
狭隘僵化的人，虽然他们在决定以知识的名义把限制强加给其 
他人的方面不受任何限制和约束。你曾见到过小猫碰上异常的 
东西吗？小猫的全身都受到了影响，好像它的变化是因为要求 
它变化似的。老师和 * 有认识能力的人”受影响的方式跟这一 
样，但他们知遒以非难和轻蔑的方式把他们的不安回报给世界。 
但是我们末要过分地纠缠大学，因为在教会、政治和军事集团那 
里，情况芫全一样 5 在一切地方，没有希望的人从那些还有希望 
的人那里把希望夺走，鼓励、纠缠、哄骗他们要•面对现实' 从而 
保证这个世界永远不缺少和他们类似的人。 

对心灵的不当对待伴随着对身体的不当对待」医学科学现 
在已经变成了商业，它的目的不是恢复病体的_終 ㊉ 夸，而是 
制造一种尽牵，不需要的成分在这种人工状不+再出现^ 
它在外科手朵领^中获得了成功，当碰到机体平衡失调如某种 
形式的癌症时，它几乎完全没有用处。技术手段及其对自然界固 
有的不信任、对科学优越性的自负信念及其按照自己的形象重 
新创造人和自然的决心，使得它自然赞成外科手术，甚至对那些 
可以很容易地用其他方法治愈的小病也是如此。成千上万的妇 
女在她们本来可以被简单的按摩、特种饮食、针灸和草药治愈的 
时候失去了乳房。现代科学医学这种极端的无能为什么仍然可 
以瞒过公众，有各种各样的原因。第一，现代科学医学限定了自 
己的标准。勉强拖着脚步走、必须由药丸、注射剂、肾机器予以维 
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枯、有时还婪补充以手术的残缺不全的身体是 4 现 代科孪能够为 

你提供 的最好结果，第二个原因是，大量正在进行的研究像越 

南一样总是作出^惊人进展”的诺言，给那些本是十分粗劣的研 

究带来了体面。第三，我们一定不要忘记公众对新发明的强烈 

mh 现代医学所使用的机器经常是不必要的，中国的任何一 

个乡村医生根据脉搏、尿、皮肤的机理、病人的申述可以诊断得 

更好——但今天谁会选择纯粹的人类智巧而不选择技术的炫維 

呢？扰外还有电视，把虔诚的身体侦探的不可理解的奇异的职 

业生活与他们的可以理解的一点儿也不奇异的私人生活结合了 

起来，从而创造了公众服务和个人悲剧的混合，既令人敬艮、叉 

极有吸引力。最后，也是最$要的:现代科学的医学等手淨 琴哇 

砂 f 筚牵。我们 寧弯可 w 揭 s 它的所谓成果的传统/ i 不 a 务 

它们 用： 以 科1 学的方法杀人是合法的,而以非科学的方法治 

疗却是非法的。①这就是我们必须对之献殷勤的实在 (这 只是它 
* 

的一个微观 部分! ） ，这就是 CS 在他们的实践观中奉为神圣的实 
在，这就是他们对那些寻求更合意的生活的人进行嘲笑、以此来 
为之辩护的世界。不错，马克思主义曾经走过不同的道路、有过 
不同的目的。但是它的创始人的远见现在已经变成教条，他们 
的洞见已经被埋葬在脚注中，人道主义者的小团体变成了一群 
知识分子，他们批判其他的知识分子，又受到另一些知识分子的 
责备,这是一种可悲的迹象，它正在到处取代已从这整个事业中 
消失了的人道主义。 


( I ：现在在加利福尼亚,针灸已经可以由那些不是医学陴士的人实眹了，但是^ 
虽然医学溥士可以在自己的专业之外从事实践，计灸医生作为特种饮食专家如栗想 
开持种饮食，却需要进一步的许可?如果他建议病人喝荃，也蔣要进一没的许可，如果 
推牟; 还需要 一道许可。当然 ，钱 是主要的考虑，但还有这样的考虑，即受过伪科学 
的教 ft 的人能比未受过伪科学的教育的人更好地判定奎物。事实饴好相反。 
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面对这些杀害心灵的人和理性舨子，面对这些以科学的方 
法使身体和精神变残的人，我试图捍卫个人的@由和权利,个人 
有权利按照自己认为合适的方式生活，有权利采纳自己所尊敬 
的传统，有权利拒斥“真理”、* 责任理性 "、“科学 ，社会条件” 
和我们的知识分子的一切其他发明，也有权利受这样的教育，这 
种教育不是把他变成令人沮丧的模仿者，变成现状的*承担者' 
而是把他变成能够进行选择、能眵依据这神选择安排自己全部 
生活的人。我 璆平这 种权利^^但这种权利怎样才能寒哪？实 
现这神权利的努力难道不会造成灾难吗？这种灾难难道不会比 
我们自己已经发现的那种灾难甚至更 糟吗？ 

对这些问題的第一个回答是，把个人从科学的-工业的社会 
所提供的“栖身之迪”转到另一个栖身之地、并因而使他们能够 
检验这些社会而不仅是生活在这些社会之中的那种传统已经存 
在了。当新的阶级和新的种族进入市民生活的时候，部落传统 
和非西方帝国的传统从西方征服者的猛烈攻击和教育沙文主义 
中幸存了下来并在今天提高了自身的价值 3 它们没有以原先的 
形式幸存下来，其中有一些不得不根据为数极少的残余进行重 
建——但有足眵的材 料爭準 奪来建立不同于西方（包括共产主 
义的俄国）文化 a 主流的其他文化，看到自由主义者和马克思 
主义者对这些传统是多么不喜欢，这是很有趣的。他们考察、研 
究、论述 ，解释 i 这些传统，利用它们来支撑自己的意识形态，但 
从不准许它们在教育中有基本作用、从不允许它们取代科学现 
在听 拥有的中心作用。这神独断主义极少被注意到，因为现在 
没有比称赞原始人的艺术、黑人的音乐、中国的哲学、印度的故 
事等更加流行的了 & 没有被看到的是，这种所谓的艺术在很大程 
度上也是—种科学，它包含着关于这个世界的观点和在这个世 
界中生存的规则，甚至连有关的文化和种族自己也没有看到这 
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—点。 解释者今 天向我 打表明的是这些世界观的局部形式，以 
便使它们成为知识分子(马克思主义者、心理分折家等）的绝妙 
玩物。但是，一且这些 a 点全力坚持自己的权利，这些知识分子 
就会拒斥 它们： “种族平 — 并不意味着传统和成就的平等，而 

它假定了这 

种社 ‘的优 越性/ i 宽：大 iii 许 i 照皁争 f 进人这种 
社会。黑人、印第安人可以成为医学专家，可以成为物理学家、 
政治家，他可以在所有这些领域中获得显蓊地位和权力，但他不 
能实践作为自己传统组成部分的那些 e 科学的”学科，甚至不能 
为自己和与自己传统相问的入进行这种实践 3 霍皮人的医学无 
论对霍皮人还是对任何其他人都被禁止了^马克思主义者和自 
由主义者都持有这种态度^这种态度依据的是，未经检验地相 
信西方科学和理性主义的优越性、未经检验地相信白人在科学 
和一般知识领域中的成就的优越性。 © 

但是， 这些成就一一现在我提出第二点——比大肆宣扬的 
要小得多。技术马戏常常是多余的，而其他不同的程序则经常 
优越得多。与上一节的考虑联系起来看，这意味着不同亍科学 
的传统并不是故意无视“实在”的口袋，而是应付实在的不同方 
式，或者是对科学无法达到的实在部分进行的说明。而且，有着自 
己的传统的成人为什么应该注意其他人所 说的“ 实在' 没有任 
何理由，尤其是考 虑到这 样一个事实，即科学探讨实在的方式只 
尊重效率和理论的恰当性，而不管这会给人的精神造成什么损 
害，较古老的传统则试图维护人和自然的完整性。在实效和人 


① 我现在描述的主要是芙国的情况，但是隐藏在这种情况 r 的 意 识形态却要 
广泛得多， 

② 就妇女解放来说，情况完全相同 a 多数妇女渴望获. 对只 陧于男子的地位^这 
样，$ 虑到 她们的热情，她们便 以亟复、.甚 至墦加思子的思盔言行 • 
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道方面，我们可以从非西方传统那里学到很多东西。①让这些 
传统在我们中间自由地生存、而不是用理性主义的或马克思主 
义的解释 v 来肢铲它们，我们就会获得许多东西 a 

在 不同的 生活方 式之间作出选 择的可 能性将会大大地增加 
个冬吊 孝申， 这也是很清楚的 。人毕 竟应该能够不 K 是辦 母他的 
环境，他还应该能够亨輝这些环境、认出它们的缺点和优点，从 
而成为自己传统的有童识的成员，而不是成为被历史潮流裹挟 
的傀儸。② 与他自己不同的传 统的存 在可以使他获得这种 意识， 
并因而可以获得某些®荦丰垵自由。 伹是梦想、边 缘思想、模糊 
的不满现在也不再是主观的苦恼了，而成了通向实在的可能道 
路。 这些 道路也许会扩 张到公众的领 域中， 它们也许会成为强 
有力的实践，能够增加人的串序±哼自由和學#木印自由，但 
它们也许会仍然是少数人的私不管怎么谥 / H 每个人都 
有了机会把自己的 解放与 客观的社会变化结合起来、并因而与 
其 他人的解放结合起来3让我们建造的社会可以使这种结合成 
为正常生活的一部分！ 


4. 为什么 烦恼? 


CS 提出为什么无政府主义者要注意他的评论者的非理性 
的问題（注218 )，并因而假定我是一个无政府主义者我还不 


中国的共产党人已经认识到这一点，他们要求医院和 医学院 既采用传统医 
医学 a 西方民主政府 将不得不采用同样的方法，因为不能指望西方居 
学的内部辩证法〃 蹲会好 致同样开阴的态度 □ 西方科学在射政上和*声望》上都有很 

然而，政府有责任为 自己的 公民提供可以用人道方式获 得的最 诖环墒•参 
兕《 反对方法®，第 SO 
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知道我在书中任何地方承认过我是一个无政府主义者。我说, 
该书的写作 # 在于确信，无政府主义……是认识论和科学哲学的 
良药' «反对 方法* ，第18页),但是，我当然保留了自己不按这 
种信念行事的权利，我经常利用这神权利我的私生活和我的书 
是两件不同的事情。我认为认识论的无政府主义是一种有趣的 
观点，我自问它能在多大程度上得到发展,我发现*合理性 s 提不 
出任何反对它的论据（这里指的既是方法主义的合理性，也是 
CS 的* f 合理性0,科学有许多无政府主义的特征。我认为，这意 
昧着理性在关于人的事务中、甚至在关于科学的事务中所起的 
作用比我们的知识分子所假定的要小得多，这为大量不同的生 
活方式的发展留下了余地 s 而且，我们在其中生活的这个世界 
可以给不同的态度提供要旨，所以应该由我们来央定是过有秩 
序的生活还是过达达主义者的生活，前者意味着仍然是一种定 
义明确的传统的*承 担者' 后者意昧着跃入位于 u 切传统之外 
的虚无之中。我本人喜欢有秩序的生活方式，这部分地是出于 
健康的考虑，部分地是因为我很容易糊涂，虽然我现在很清醒并 
且利用了混乱所具有的创造性方面。所有这些可能性都趄出了 
CS 的理解力^他们过于直率。他们不能想象一个作者也许会 
写出对一种生活的说明，却过着另一种生活 T 但又属于与第三种 
生活相联系的团体，并鼓吹与这三种生活都不同的生活方式 Q 他 
们认为，人就像用干沙塑成的塑像 一样： 碰其一点就会完全崩 
溃， 

第二，无政府主义者当然并不一定无视论证。论证没有被 
废除，只是它们的使用受到了限制。 a 怎么都行”毕竟意味着论 
怔也行。 

第三，对于 一件像我的书这样的东西，理性主义者怎样作 
①那呰认为我是一个波普尔派或以时是一个波普尔派的人犯了相於的销误 4 
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出反应，看到这一点是最为有趣的。理性主义者只需要论证，不 
霜耍别的 D 我的书是写给许多人看的，所以包含了许多不同的 
手段 y 有使理性主义者感到自在的论证> 有取悦于更富戏剧性 
的读者的各种调子的咏叹调，有吸引浪漫主义者的神话,有为那 
些喜欢毫无约束的激烈辩论的人用的修辞，还有写给这样一些 
人看的个人评论，这些人正确地感到，思想是由人创造的，人们 
越是理解这些思想，就越了解创造这些思想的人。奇怪的是，在 
那些读过该书、自称是理性主义者的人中间，几乎没有人弘中这 
些论证或辱 筆这些 论证，至少作出的答复是很可怜的(参见本章 
第1节)。此外，他们经常对书中的咏叹调和修辞(在该书中不 
足十分之一）进行抱怨，好像作者有义务只取悦于他们而不得取 
悦于别人似的。我不承认任何这祥的义务，即使承认，按照它行 
事也是毫无用处的，因为理性主义者只是在极少的情况下才遵 
守他们试图强加给他人的那些标准。 

CS 所提到的盖尔纳的评论便是一个恰当的例子。它发表在 
i 英国科学哲学杂志>上，这是批判理性主义的喉舌，由 J - W - 
沃特金斯主编，他是波普尔派圣殿的严厉的看门人。盖尔 
纳在评论的第一页上承认，科学史和科学哲学(这是该杂志涉及 
的领城)超出了他力所能及的范围，这意昧着，按照关于这个问 
题的任何合理的解释 （J , W . N . 沃特金斯意义上的《合理的' 
而不是我的意义上的)，他都没有能力评论 ( 反对方法他没有 
能力评论还有其他的原因。他从未听说过归谬论证，他不能阅 
读平 t 的英语。①此外，他在他的引论中作了一些很有趣的修 
剪。他引证我的话：但在这里略去一个*不' 在那里略去一个 

是％因而把我的陈述的意思完全弄反了^这难道不是一个 
有趣的事实吗?受到猛烈批评的枇判理性主义者自己不晚斗， 

山參见我的杏复，本艿第 16 S M 及其后， 
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反而把文官送到战埯里，这难道不是一个有趣的事实吗？他们 
这样做，无疑是为了保存那些尚未在出版物中愚弄自己的理性 
主义骨干分子，这些人的数量正在不断减少。我认为所有这些 
都是最为有趣的事实，我还认为有必要让广泛的听众知道—— 
所以我写了我的答复。 

我对 CS 进行答复的理由有所不同。在我见到 CS 的评论时， 
我曾读过大量评论^我发现，几乎所有的评论者都是按照某伸 
方式看待该书的。 （1) 他们假定当一个作者提出一种见解时便 
愚露了他最深处的 思想: 所有的书都是自传体 裁的； （2) 他们把 
这一假定扩大到该书更抽象的部分，因而把间接论证看成直接 
论证， 等等； （3) 他们假定一个人的言行构成了一个心理-概念 
单元， 即一个可以用简单的术语予以说明的"体系”；所以，驳 
倒了这个体系就等于驳倒了这本书; （4) 他们几乎从来不能阅读 
或记住他们所看到的东西。、我认为对这种方式作出解释也是很 
有趣的，因为这种方式相当普遍，它也许可以解释科学变化以及 
其他备种变化的某呰特征。 

就 CS 来说，第 (3) 项得到了他们的意识形态即庸俗马克思 
主义的支持。庸俗马克思主义提供了筒单而容易处理的先入之 
见，即一种穷人的思想方式。一旦对<反对方法>谚成了模糊的 
印象, CS 便选择了一神合适的先入之见。他们无视论证 、风 剌、 
间接言论的微妙之处和文明言论的其他特征，而是注意符合这 
种先入之见的思想这样，现在他们便对我的观点心中有数 
了，并有了独立的证据支持他们的这种看法^然后是道德评价， 
用更简单的话来说，是道德攻击。其中有一些很有趣：由于我 
的玩笑， CS 说我是生活在阶级边缘上的寄生虫，这意味着生活 
在阶级的中心必定相当沉闷。这些攻击大多是标准的庸俗马克 
思 主义的 产品，就像二流电澎中的马克思主义者对联邦调査局 
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的英雄事迹所作的攻击一样。没有任何分析，没有任何细 
致之处，只有对手的被歪曲了的形象和对党派的口号及热情 
的模糊记忆。攻击进行得很顺利^这种攻击并不总是 CS 自己 
的，他们有时不得不借用，他们是从盖尔纳这个首要的反动分子 
那里借来的。盖尔纳说我是寄生虫，因为他认为我想剥削科学 
家而不是恰当地酬报他们。我实际上建议的是，利甩科学家、恰 


当地给以报酬、恰当地予以称赞，但不再允许他们按照自己的形 
象塑造社会。社会应由它的公民予以塑造，而不应由拼命想揽 
权的知识分子来塑造。盖尔纳援引了这段话，但删去了提到酬 


①为了使他们的分析”宥上去很细致,他们加了一些从我的题外话和个人言 
论中导出的“证据\他们对法伊尔阿本徳的这些零碎言论（也们认为这些言论的含 
意是意味深长的一'参见注21 &) 所作的一些评论表明，他 in 適常没有能力认出一个 
陈述或一种立场的预设。例如，我建议国家和科学的分离，但我还建议当科学失去控 
制时，国家进行〒预， CS (注邪 3 )断定我《対国家抟有恃别矛盾的观点％但是干預 
与分离是相容的，如果干预是为了引进分离、保护分离或在分离遛到破坏时恢复分离 
的话在其吔的评论中, CS 拒斥我的批评是因为它不符合他们的党派路线 a 例如， 
我对六十年代后期学生革命期间左派学生的行动作了一些尖刻的评论 B CS 不问这些 
行动是什么，只是简单地说我缺乏政治理解力 （注 206)。这意味着“激进的行动”是 
好的、批评《教进行动”旳人是白痴，而不管这种行动的详细情況吗？当十足的恳蠢行 
动是由真正的《激进分子”作出时,它就不再是患蠢的行动了吗？我曾有机会在伯克 
利、伦软和柏林清楚地观察学生激进分子9我经常与他们交谈,我对他们在策略上的 
-天其、他们的淸教主义和反人道主义感到吃惊*尤其在伯克利，对手没有被宥成是需 
要$$的人，他们遭到了邮视和嘲笑。政治上的不正当手段在当时是习以为常的,直 
到如何利用这种无能的罗纳徳 ■ 里根把这些东西像恶梦一样扫除掉力止。当一 
个改革者7只有好的息图是不够的？还必须值得其他的事情，必须能使抽象的理论适 
应具体事件，允其是必 M 尊重别人,包括尊重对手在内。此外,为了对我形成完整的 
图画, CS 还挖掘了一些旧 箏件： 我翮译了波普尔的《开放的吐会这是他"对冷战的 
主要识献”(注 316), 对此同样没有分析（例如，我翻译该书也许是力了向德国的马 
克恩主 X 者揭寐诀普尔，0为这些德国的马克思主义者被波普尔的认识论迷住了，需 
要淸邐——这并不辱我的理由，但它也可以是的），只有蛮横的事实 r 集和他们加上 
的先入之见(我 不知道 ，要是 cs 知道我小 时候軎 欢玩马 n 铁士兵，稍大时是德国军队 
中的-名中尉？并且至少每周看一场武士电影，他们会说些什么如果不能表达 
出来的幻想可被看成知识；如果对先人之见、未被解释的事实、错误间读的段落和农 
m 理解的沦证实行武断的抨击可以苒怍分析，那么 马克思 主义一定陷人了可悲的状 
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报和赞扬的部分，荞孖始进行他对寄生现象的指责 3 为了改变 
话题只需要一个宇眼的 CS 感激地接受了“寄生虫^这个字眼，把 
它加到他们的先入之见上去。这样，无产阶级的无知的前卫与反 
动派的无知的后卫便携起手来 提出： 保罗.卡尔*法伊尔阿本德 
是寄生虫。现在让我们再稍微仔细地看一看这一指控，不管该指 
控所依据的那些理由多么有趣。我是一个寄生虫一一但我不知 
道 CS 挣钱的方式是否比我更费力。他们跟我一样在大学讲课； 
他们跟我一样花时间写论文、写 评论； 我从他们的致谢词中知 
道，他们有打字员替他们打手稿，有替罪羊和他们讨论,这却是 
我没有的，因为我的手稿是自己打的，从来没用自己的思想打扰 
任何人——那么这一关于寄生虫的指控是以什么为依据 的呢？ 
当一个过着寄生虫生活的人开始写马克思主义的论著时便不再 
是一个寄生虫了呢？还是这两位评论者仅仅对我比他们多賺了 
钱而不像他们那样严肃对待自己这个事实惑到恼 怒呢？ 我不知 
道。我所 f 寧知道的是，看一下马克思主义者、理性主义者和其 
他知识分子 i 天如何为他们各自的学说进行辩护，并认识到他 
们的辩护方法符合我在《反对方法> 中对 a 合理变化”所作的论 
述，这是很有趣的。这就是为什么我要答复 CS 的原因。① 


①编啤吿诉我， cs 已经在他们的证明中作了一些谗改和刪节 n 自狀我还不齚 
对之进行考虑， 
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第四章 


从无能的专业化到专业化的无能—— 
一种新型知识分子的产生 

1.问 题 

«反对方法>是我的第一本书，也是我对其所受到的评论进 
行详细研究的第一部著作 U 在这一研究过程中，我发现了两点。 
多数评论者是“青年”人，他们的生涯是在库恩-拉卡托斯时代 
之后的一或两代（学术上的）开始的；他们的评论有某些相同 
的特征（只是在备处有一些少见的例外)。我发现了这些特征， 
感到很有趣、很惊讶、很不安，所以我决定更仔细地予以考察 & 对 
我的发现所作的初步报导就是我对阿加西、盖尔纳、柯索尔斯和 
萨奇丁以及赫尔曼的答复。 ® 在我写这些答复的时候，我认为 
我碰到的是个别人的无能 ：这些 陴学的绅士们（以及一位参加了 
这场舞蹈的博学的女士)不太聪明，并且孤陋寡闻，所以他们很 
自然地愚弄了自己，从那以后，我认识到这种看待问题的方式 
相 A 肤浅。因为5所注意和批评的那些错误不是只出现在这篇 
或那篇评论中，而是相当普遍。它们的频繁出现不是纯粹的历 
史偶然事件，不是一吋失去了理智，而是表现了一种模式。我 
们也许可以说，已经被标准化了的无能现在已经成为专业优点 
的本质部分，虽然这种说法似乎是荒谬的。我们现在不再有无 
^ 208 ♦ 



能的专业人 fft ， 而是有曹专业化的充能。 

下面，我将试图做两件事情。第一，我将试图揭荥我所说的 
这种模式的一部分。该杂志中关于我的书的三篇书评为这种尝 
试提供了极好的材料。第二，我将试图说明这种模式是怎么产 
生的。我在第一部分中的做法是陈述一些论点，并用这些书评 
中的例子来说明它们 （ H . 哈蒂安伽弟； K . 库 尔卡； T . 蒂贝茨乂 
每一个说明都伴之以批判性的意见。 * 


2.证据 

寧了个单枣: 

项早丰不辱琴 ♦印> mnm 

卜‘亭 本 -。 . 

例如，丁带着“可以理解的震惊 1 来进行他的批判，因为他感 
到我《不再服从正常的理性和合理性的标准”。他写道 ： 。什么时 
候应该认 寊地看 待他，什么时候他只是作出荒谬的言行以便使 
非达达主义者感到震惊和棍乱，确定这一点是不可 能的， 如果 
只知道普通科学哲学家的标准，这的确是不可能的。只使用这些 
标准，也不可能认出讽剌、比喻和开玩笑的夸张。然而，那些研 
究过这些范畴、在其他人的著作中检验过这些范畴、并在自己的 
创作中使用这些范畴的作家一点儿也不感到困惑，他们很容易 
地作出自己的判定并 笪错误 很少。不错，他们的《标准=没有在 


①赫尔§的评论见 K 元哲学 h 】 町 8 年。本文首次发表于 ct 社会科学的哲学》, 
i & r & 年^本义所提到的那些评沦发表在同一杂志 ian 年的秋季号上 ■ 第3节作了 
£写，其他各节作了很大的 刪节， 
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标准的科学哲学著作中出规 D 但它们可以学封、可以应用1可以 
改进。一个作者离 开了合 理讨论的范围便不再合理，一个读者 
听信了他的话便没有了向导，这种看法是完全不对的，虽然对那 
些只读过波普尔和卡尔纳普而从未听说过莱辛、门肯、图霍尔斯 
基的人看来,这种看法必定是对的 a J 

虽然 T 注意到我并不总是进行合理的辩论，并断定我并不 
总是合理, K 却没有认出这种差别。对他来说,所有的陈述都银 
“猫来了一样。难以置信的是他竟然用了三页纸的论证来证明 
我的献辞是错误的，证明伊姆雷，拉卡托斯不是一个无政府主 
义者(至少盖尔纳满足于一些喋喋不休的说教 X 谁对哗曾经有 
过較毫的怀疑？当 《反 对方法> 准备付印时，伊姆雷 I 拉卡托 
斯和我讨论了各神可能的献辞。我考虑过这样的献辞致伊姆 
雷 * 拉卡托斯，朋友和寧悖羊冬咬同伴”——这是讽刺地暗指 
拉卡托斯经常提出的猜土，&我质上是一个理性主义者，如果 
有人成了无政府主义者，我就会吓得退缩(他是对的）。后来，我 
又考虑把该书献给三位迷人的女士,她们几乎使该书不能完成 D 
拉卡托斯同意了，因为他认识其中的两位。后来我建议改为 ，致 
伊姆雷•拉卡托斯，朋友，和*葶喷丰冬印同伴'拉卡托斯说他 
“很髙兴 ，假如 我把放在“朋友 3 ^后的 k 号去掉的话(实际上没 
有去掉)。①当我们以这种轻松偷快的方式自娱时，我们几乎没 
有想到，这种显而易见的玩笑将来竞会遭到细致的分析、并被发 
现缺乏真实的 内容」 然而,这正是 K 在他的书评中所做的事情。 
他知道多数人现在已经熟悉了拉卡托斯的观点，他假定我也知 
道这个事实。他注意到在我听说的和多数人所相信的之间有着 
差距，并称赞我也注意到了这种差距„至此一切顺利。但然后 
他假定，消除二 音之间的荖距的唯一方法是论证,所以他说我 

①有关的信件珂以在伦敎经济学院拉卡 tm 的档案中找到 • 
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阐为我的璋淳痄爭 巧， （即伊姆笛.拉卡托斯是一今无政府 
主义者）。 ms ^ 我的书包含着对拉卡托斯的研究纲领方法的批 
评。批评^结果之一是，虽然汝卡托斯厌恶非理性和无政府主 


义，但根据他自己的标准，他用来排除非理性和无政府主义的措 


施只能是非理性的。这不会使他成为一个无政府主义者或非理 
性主义者，而是成为一个不幸以非理性而吿终的理性主义者。因 
此，我从未用无政府主义来谴责拉卡托斯,只是把他叫做 4 伪装 

•f m 

的无政府主义者”，并把他当成一个(不自觉、不情愿地）与理性 
作战的同伴予以欢迎，以此来率寒他。我不是用论证或自诩的 
论证来消除 K 所注意到的这一差距，而是用-等消除了差距，并 
用论证赋予这种嘲笑以要旨，而不是对关于拉卡托斯哲学的事 
实陈述进行辩护' 很抱歉，亲爱的托马斯，如果你感到糊涂的 
只是这些地方，你应该读一下我在序言中的 声明， 即我打 算把它 
写成给筚卞年呼(不是给无知的 腐慊)的停 （不是 H 所说的 *学 
术”著作） f 我的风格将是信的风格。下面是第二个论点。 


尽 養车悸 半哼增#下字孝 f 专辱寧辦。 MSB , 

亨看 i 的尜西进行批判，4们对论 证的理 解是最洫始的。-… 


我在 < 反对方法>第二章中写道， * 我的目的不是要用一组一 
般的规則来取代另一组这样的规脚，相反，我的目的是使读者相 

信，了切芩毕笮 ， SSftSW 學卑哼 芩毕私 都有自己的局氣 
表明这一点的最佳方式：4,证明某些规 则的 局限性甚至非理性， 
而这些规 is 很可能是她或他认为的基本规則。就归纳法（包括 
通过证伪进行的归纳）来说,这意味着证明反归纳程序如何可以 
得到论证的极大 支持、 反归纳法、理论增殖等等的引进，并不是 
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作为率作归纳和证伪的新的方法，而是证明归纳,证伪、意义不 
变等4具有局限性的手段 3 然而， K 说我有一种方法论，怎么 
都行”便是它的"中心论点' T 说我用肤浅的科学和深刻的理解 
力所不能理觯的神话为方法论的多元论作辩护，而 H 说我想用 
反归纳法取代归纳法， 

我在同一章中强调说，我并不自称知道什么是进步，而是使 
用了我的对手所作的说明。 K 把我的意见看成<没有进步这种东 
西' 并对这个概念仍然出现在我的论证中感到 e 奇怪”（他从未 
听说过归谬论证吗？ h 我强调说我将使用苞括论证在内的理性 
主义的程序，这是为了给理性主义者造成困难，而不是因为我喜 
欢论证， H 说我“没有完全‘踢开〃理性主义的 e 梯子' 

可以很容易地提出更多这样的例子，它们表明这些评论者 
不仅不能阅读，而且不熟悉一条基本的论证规则,在亚里士多德 
写作<正位篇> 时,这条规则便已经是％生常谈了，即论证不是表 
白，而是用来非难对手的工具。为了这个目的，所需要的一切只 
是， （1) 为对手所接受的前提, （2) 由这些前题导向结论的思想推 
导， ( 3 )结论与对手的信念相矛盾。（1)、（2)、（ 3 〕都推不出论证 
者也接受这些前提或论证的模式。然而，这却是评论者经常作 
出的假定，尽管我以明确否认的方式给了他们更多的帮助。① 

为了证明这种情况,这里还有一个例子。 K 注意到库恩、图 
尔明、拉卡托斯和我对待堺卑事实就像对待《神圣不可侵犯的 
东西”一样,虽然我们在其他场合下全都以非常批判的态度对待 
等辛。 对于库恩等人，我不能说什么(虽然埃尔卡纳应该很了解 
拉卡托斯，该文就是在他的仁慈的监护下写成的)，但就我来说， 


⑦ 例如？ 批评我的人似！ F _ 都没有注意到，我是把&无政府主义。作为 一神琴 ，而 
P 是作为一种 晟终的 哲学引进的,而且我还没想了有的时期理性主义吏可取(奋一韋 
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情況一清二楚，我分析了古代科学、早期近代科学和晚期逬代 
科学中的具体事件，提出了一些可被看作描述了事实的陈述。我 
在诙书的任$地方都没认为这些描述是“神圣不可侵犯的'即 
不可改变的7绝对的。当然，我使用这些描述是为了削弱伟大的 
科学服从普遍的标准的假定，但是这种用法完全符合它们作为 
假说的地位，我有时把它 n 叫做 6 神话”。枇判理性主义者经常用 
假说业已接受的基本陈述 v ) 来批评其他假说。为了给他们宠 
爱的哲学造成困难,我采纳了他们的做法(见前面关于基本论证 
规则的论述)。 

此外，我没有把规则和方法与脱离了规则和方法的历史对 
立起来。我建议规则的辩护者把规则引进到他们感兴趣的历史 
过程中，我预言他们将会以自己最不偷快的方式歪曲这一历史 
过程(古典芭蕾舞的步子看上去很美，但谁会相信人们能用这种 
步子爬山呢？）。 

我说过，多数批评表现出没有能力阅读和理解简单的论证， 
也许责任不在评沦者身上？也许我提到的那些段落和他们忽视 
的那些段落只是强调不同方向的大量陈述中的一小 部分？ 让我 
们看！ 

亭与个堆枣：荸莩辛坂卑研琴咚枣峻哮疼兮呼，也遭到了 
简单的 A 或完全被忽视了： . 

« * • 4 * ■»■««♦» 


K 把我的觅解表述如下： e 由于我们不能确切地认识任何事 
物，所以我们拫本不能认识任何事物，因此，所有的观点都具有 
相同的认识价值'这意昧着我根摒不确定性论证了无知。在另 
—个地方， K 说拉卡托斯和我<=成功地证明了，对于我们作为普 
遍的科学方法而提出的一切正常标准都存在着历史反钙，而就 
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在刚才所说的那一段中，他还逾责我们把历史事实当成 0 神圣不 
可侵犯的东西'我根据€确定性论证，我根据“神圣不可侵犯的 
东西”论证 d 我说我们根本不能认识任何事物，我证明了5—— 
K 显然不知道怎样对待这些案例研究。 

他（和埃尔卡纳）也没有看过这些案例研究(在这个问题上， 
埃尔卡纳的多少有些影响的地位变得更加明显了——为什么他 
不自己出面进行打击、反而躲在学生的背后呢？ 

K 接着上面那段话继续说： Hh 我们回到方法论上：由于不 
可能有完善的方法论，一切方法都是无用的，因此 <怎么都行〃。 
( T 的论证方式跟这相似。）但我在案例研究中不仅试图表明传 
统方法论的枣喀，我还试图表明什么程序甲卑 r 了科学家, 

该使用。我“#了一些程序，但我辩护和了另一 些程序 ■。燊 
如，在说明伽利略为了消除塔的论证而采取的一些复杂步骒时， 
我清楚地表明了按照这种方式行事是章琴印以及为什么是合理 
的，为什么某些理性主义者所推荐的; i 一；4灾难性的。我在第 
17章末尾指出，应该指导科学家的正是这种具体案例的研究， 
而不是理性主义者的枯燥做法，我赞成对标准进行人类学的研 
究，反对对标准进行逻辑研究，我在第2、12、 n 章中表明了， 
与某些简单的宇宙论假定相联系的知识绾构和人类发展规律如 
何有利于、以及为什么有利于历史的人类学方法。这些建议似 
乎都没有被我的评论者注意到，虽然对这些建议的讨论占了我 
的书的一半以上。他们所注意到的只是我的带点儿讽刺性的概 
括，他们所发现的唯一正面陈述并立即将其提升为保罗.卡 
尔‘法伊尔阿本德的方法论”的 41 中心论点”或“原则。的是“怎么 
都行，这个口号。俱旱，^ 
旱華.印胃丰冬孝+哮準雖 

需要普遍的标准,如果没有独立于情况.独立界的形式、独立 
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于研究的转折点、独立于多变的独特性而成立的原则你就不能 
生活，那么我可以给你一个这样的原则，它将是空洞的、无用的、 
相当可笑的——但它是一个“原则^它就是 " 怎么都行”的原则' 

在讨论下一个论点以前，需要作两点评论， 

(1) H 有一种有趣的方式避免讨论涉及不可通约性的第 1 T 
章。他说我同意吉蒂明的看法，即不可通约性*不够清楚、不够 
明确'正如我“现在承认”的那样，关子不可通约性我有许多困 
难，我 几乎” 是把不可逋约性^ 1 作为一种事后的想法 7 引进来的， 
因此他决定不讨论这个问题，虽然在他对 “法伊 尔阿本德的立 
场”所做的解释中 t 不可通约性起了很重要的作用。但是，当我 
同意吉蒂明关于不可通约性“不够清楚、不够明确=的看法时，我 
并不接受与这个短语联系在一起的批评，而是论证说较大的清 
哳性和较大的明确性是灾难性的，以及为什么是灾难性的，而这 
个“现在”只表明了 H 没有阅读第]7 章: 因为我在这里声称解决 
了我曾经 ( BPH 所说的“现在 O 看到的困难。至于 "事后 的想法' 
我完全可以想象出为什么 H 会这样看待第17章:跟我所讨论的 
案例不可分割地联系在一起的主要是历史的和哲学的考虑，而 
历史、人类学以及有关的事情在我们的新型知识分子看来当然 
不过是事后的 想法' 

H 还说，反对方法*的失败是因为我把理论看成说明，他有 
些胆怯地提到了他自己的著作:这部著作放弃了上述仮定。但是, 
说明亡<反对方法> 中没起任何作用。在 H 较为详细地作了分析 
的那篇论文中，说明曾经起过作用，在<反对方法>中，它们不再 
出现: 并不是毎一个作者都永远坚持他所发现的几样东西,好像 
它们是他的生命救星。 H 指出 t 永远不能缺少方法——例如，敗 
唱家必须以某种方式唱歌，否则嗓子会哑的。 很对！ 但是这《某 
种方式 T 不能甩固定的不变的规则获得，这就是为什么有各种歌 
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唱学罈、为什么一个耿唱家违反了几乎一切学派所共有的基本 
规则却仍然可以比受规则约束的同事唱得好的缘故（例子；已故 
的赫尔格 • 罗斯温奇)。最后, H 为我的思想构造了一种意识形态 
背景，试图给他的分析以深刻性。他认为我是一个浪漫主义者。① 
我的确是一个浪漫主义者，但不是他所说的意义上的浪漫主义 
者。他认为浪漫主义是对旧传统的怀念、对想象和感情的爱好。 
我说旧传统应该保留，这并不是因为它们是巧传统，而是因为它 
们不辱 f 现状,因为它们可以使我们正确地待现状,因为许多 
人仍然对它们感兴趣并想按照它们去生活^我也喜欢想象和感 
情，但我并不想用它们枣作理性，而想用它们啰理性 t 
理性。顺便说一下.这鉸 i 真正的浪淺主义者 i 铪瓦利 
浪漫主义者如海涅的意图 u 他们与 h 似乎想到的教科书上的浪 
漫主义者是大相径庭的（他是最有创造力的糊涂的文学教授）。 

(2) k 认为我的玩_«怎么都行1是我的 e 方法论3的一个基 
本"原则'这与他不能区分不同类型的陈述(见前面论点一的材 
料）是完全一致的——但他也没有对这个 c 原则。作出像样的论 
迷。他说这个原则意味着 “不作 选择' 但是如果孝冬都行,那么 
选择也行。他说这个原则排除了科学的理性，但是如杲年冬都 
行，那么科学的理性也行。他说接受了这一原則的人会 ‘/ t 推 
理3那些不受某个领导一^甚至是没有肉体的领导如方法论的 
规则^^支配便不能思想的人当然会不知所厝。但是，有独 
立见解的人会以新的活力使用它们。 K 说中世纪是很不宽容的。 
我没有说它们宽容，我说科学现在接受了中世纪不宽容的传统， 
但是拒斥了中世纪哲学家所不能宽容的一些杰出的思想，而我 
建议采用这些思想^ ( T 还评论说，巫术跟科学一样独断；我怀 
疑^是 否研究 过-巫术。不过我当然从未否认在科学之外也能找 

①图尔明和其 他人试图通过相似的=分析％表现出他们阅读的广泛， 
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到独断 论。） K 说他不知道在近代科学产生以前有过什么令人印 
象深刻的发现，以此来暗示我期望在没有科学的情况下会有更 
好的东西。我完全相信他根本不知道石器时代的情况或十二世 
纪的情况——但从什么时候起无知成为论据了呢？此外，我从 
未说过狄隘性是科学 f 弯的性质 。我只是把寧叩耵然圩亨哼科 
学当成…个 f 圩哕，于。+ K 问我，如果我 的畚有 论文都被拒斥 
了，我是否会采取可以理解的同情的态度：：我一点儿也不计较， 
因为我的原则不是（像他的原则看上去那样) :我的 东西发表了， 
所以我存在。（那么，为什么我要发:表《反对方法>呢？为了取笑 
拉卡托斯，正像我在序言中所说的那样。） K 问我为什么我从一 
个地方到另一个地方要乘飞机而不是乘扫帚。我在附录4中已 
经回答了这神问题，我再说一遍：因为我知道怎样乘飞机，但不 
知道怎样乘扫帚，因为我对学习这个不耐烦。 K 指出，我没有驳 
倒一切方法论，方法论正在进步(他的评论是这种进步的一个例 
子吗？） ，而 我的论点可以很快被推翻。好极了，我等着…… 

第四个论点：面对基本儐念（如科学优于所有其他理解和 

♦ 4 • • * **■»»» •» i*4 

节外寧性丰冬印等宁+辱 了學辱 準增+不伊年 g 

论证，挑战越4本，’背“越响亮 u .. 

4 4 * 番丨 ♦»» 


我所碰到的最常见的反对意见之一是，我的书中存在着《矛 
盾"或“不一致性”。几乎每一个人都作出了这种评论，但任何人 
都没有解释为什么应该严肃地对待不一致性，人们指望 a 不一 

致性! ”的指控、甚至仅仅这个词的声音就会像使对手麻痹的咒 

♦ « 

语一样起作用1这就是用标准的术语进行批评的第一个和最常 
见的例 
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首先,我的书中的矛盾比批评者所相債的要■少得多，我在前 
面的论点一和论点二中所作的解释已经表明了为 什么： 批评者 
归咎于我的一些假定是我并不_孽的，那是我为了反对理性主 
X者而作为辩论的组成部分来_早的。但是，第二，不一致性有 
什么错？的确，存在着一些相当狭隘的逻辑体系，在这呰体系 
中，矛盾可以推导出一切 陈述； 但是还存在着其他体系，例如没 
有这种性质的某些科学的部分，此外还有一些逻辑体系，如黑 
格尔的逻辑 体系， 在其中.不一致性起着槪念发展的原则的作 
用。①批评者似乎都不知道这一点 3 因此，不一致性的指责并不 
是根据充分思考的论证而提出的，而是没有理智内容的本能的 
反应。 

T 假定我根据可错论论证科学方法论的低劣。在我的书中 
找不到这样的论证。我也从未说过科学在方法论上劣于其他形 
式的知识。但是我反对借口其他形式的知识不是*科学的”而对 
它们进行全面的谴责，我批评了逻辑学家和认识论者提出的科 
学形象。（这种形象既劣于科学，也劣于不同于科学的其他知识 
形式。）针对我对“科学优于神话”这种判定进行批评的尝试 t T 
提出了一系列口号，而没有任何论证。由于这些口号不仅可以 
在他那里看到，还可以在其他人那里看到，对它们进行考察也许 
不是没有意思的。 

T 说，给科学以特权地位的是科学採究的自我批判、自我纠 
正的性质。这种陈述使理性主义者读起来很顺眼——但这种说 


①波普尔对黑格尔的拊评是从这样一个假设出发的，_3格尔的逻辑包&着 
狭嗌的逻辑，在这种逻辑中,矛盾可以推导出一切陈述，但是黑格尔从…开始就强调 
了他的逻辑和他的当代人的“形式逻辑”之间的不同，因此，波嵆尔只能说黑格尔的逻 
辑不是他离欢的逻辑, mr ： 能说它是不恰.当的1卡尔纳普对海德格尔的批评更简单， 
俾性质.完 全一样 。他证明命题逻辑的否定符号在海德饴尔的 以无 .不存齐”中沿有 
神用作“无' 如果海徳格尔的目的是描述否定 符号的生莳， 这才能成为一个炅对* 
见一而海德格尔当然没有这 样做， 
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法是真的吗？茚使是真的，它是合乎需要的吗？它把科学和其 
他事业区分开了吗？ 

先看最后一点 :科学 是自我纠正的，而巫术不是。我们很快 
就会看到，就科学来说， T 还没有十分细心地考察这个问题，更 
何况，他是从什么地方得到关于巫术的知识的呢？为了得出结 
论说巫术不是自我纠正的，他考察过何种特殊的巫术学说？现 
在，谁都可以理解科学，人们能够在可以说是开放的气氛中研究 
科学,虽然这种研究很困难，不容易获得正确的结果。但在 T 常 
去的地方，现在几乎没有任何可尊敬的座术学派，而他也许可以 
从中获得知识的人类学研究力时太短，还不是决定性的。此外， 
这些研究表明巫术处于灭亡状态中。此外，人类学家是十分拙 
劣的方法论者，必须非常细心地检验他们的成果，正如人们必须 
对學学史家所提出的科学发展的主要特征进行检验一样。 T 读 
过哪些人类学家的论著？他如何进行检验的？他的断言是以何 
种特殊的巫术形式为根 据的？ 我们没有得到任何回答。根据他 
在其他地方的言论，我们必然断定他只是重复了理性主 义的雖 
曹寧皁，而没有考察它的有效性。但这样一来，我们虽然没有# 
到论证,而是得到了另一个本能的反应，另一个虚伪的术语。 

T 似乎念念不忘的这个虚伪的术语在许多方面是错误的， 
研究教会教义的发展便可以证明这一点。这一事业寻找错误、 
限定错误、清除 错误所 以不斯地改进了基本理论。圣托马斯关于 
天使所持有的观点不同于圣奥古斯丁所持有的观点，它们是把 
圣奥古斯丁的观点考虑在内的讨论的结果，它们是自我纠正的 
辩论的结果 & T 当然可以像许多理性主义者那样反驳说，神学没 
有莩孝， 只有 咢擎。 我不想争论这一点，我倒要问什么东西使 
他们保证科学未是 这样？ 科学家黉经相信过以太，后来他们消 
除了以太。以太时期后面接着无以太时期。如果我们想说这个 
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庳列 伴随着 错误的清除，那么我们就必须可以说现在的情况比 
过去好。而如果我们想假定一切科学都是清除错误的，那么我 
们就必须有可以使这种判定成为可能的普適标准 a 但是迄今提 
扭的所有普遍标准都与科学实践相冲突（它们不止是5华明，它 
们还经常是不可应用的、或无效的）。这样，相儐科学具有自我 
纠正的性质的主要基本原理就消失了。① T 还提出了什么其他 
基本原理？ 

第三， T 所设想的这种自我纠正性是令 f 學學 萌吗？ 亚里 
士多德认为不是。他不仅在这一方面作出了论证 （i 见他反对 
巴门尼德的沦证)，他还构造了符合他的观点的宇宙论物理学、 
天文学、心理学 、政治 理论、怆理学、戏剧理论，这个观点即 :科学 
也许可以研究和纠正埽鄂爭爭，却不得改变世界的了舉哼荜。这 
些一般特征是由人的性质在宇宙中的位置决定*的。 ^识取 
决于它们，而不取决于一小掇知识分子的梦想1亚里士多德还 
阐发了一种与这些事实相符合的关于变化和观察的理论，说明 
了为什么这种符合可以产生知识、有助于消除错误。 T 有什么 
反对这神程序的论证呢？这种程序在他的意义上不是“科学的' 
这我同意,但这种程序很糟吗？不错，亚里士多德在十六和十七 
世纪被拒斥了——但为什么我们要重复十七世纪沙文主义者的 
判定？他们可以在天文学和物理学中提出一些理由（这在当时 
决不像今天人们想要迖到的那样明确，参见第一部分)，但是在心 
理学、生理学和医学中没有理由。在这些领域中，亚 里士 多德仍 
然被哈维这样的杰出的研究者成功地运用着。②在生物学中，亚 


① 关于自我纠正性这个事实——我需要提醒 T , 当 S 标不 苒是 用自我 M 正发 
现苒理伽果真理曾是 g 标的话），而甚不断賺钱时，科学的许多铈分已经成了商业, 
为 r 越來越接近这个目栝，灾难被说成是成功，说谎和自我欺骗是今天的正常呔; 

② 参兄氏尔待 ■ 怕 格尔: 《威廉 ■ 哈维的生物学思; t £ L », 纽约,19虹年* 
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里士多德的一般运动定律一直到十九世纪末还被运用着弁有出 
色的成果。此外，还有戏剧，亚里士多德认为，戏剧为表面上偶 
然的历史事件提供了琢@(它是社会学，它本身便优于历史)，还 
有他的政治学、思想史 等等： 亚里士多德仍然和我们在一起而且 
也必定和我们在一起。但是， T 以一种非常肤浅的方式所知道 
的一切只是天文学中的某些事件(对他来说，这些事件无论如何 


处于科学的边缘——见下面），而这便解决了问题^此外，不仅 
亚里士多德失畋了——现代科学也经常失败，但却仍然被保留 
着。 所 有这些问题，在“科学的自我纠正性”这个术语的乏昧使 
用中都被忽视了^ 

T 说， 科学不仅是自我纠正的，而且在预阐和《经历时间的 
可靠性”方面也是成功的。人们可以承认可靠性，因为科学对信 
徒来说的确是最可靠的 3 分歧在于这种可靠性的]何在^ T 
说，主要的理由是 41 成功的预测' 他吟诵道：^^不^同意说，使 
我把自己生病的孩子送到儿科医生而不是巫医那里去的是我的 
主观武断的偏爱或社会制约 u 我到儿科医生那里去，是因为我 
根据个人的和公众的经验相信他的判定无论在短期内还是在长 
期内都比巫医的判定更有可能为真 。〃给 定一组症状，如喉疼、 
发烧、红斑，那么，麻疹疫苗比伸出手来画咒符更有^^能获得成 
效， 他承认科学有时可能失败——它不是无误的——但他断定 
科学军弯可 f 成功„这就是他的论述。考虑到他大肆宣扬需要 
以受控实验^依据进行科学判定，人们会猜想他已经进行过这 
种实验或看到过这种实验，对内行的巫医(而不孝无能者)的成 
功和内行的儿科医生(而不旱无能者)的成功^疫+苗的有效性进 
行过比较。为什么他不描述这些实验？他试用过巫医吗？ <«个 
人的 s 经验)一什么是他所说的农公众”（*公众的”经验)？他 
为什么对自己的借念来源完全保持缄默？还是根本就没作过实 
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验? 他所说的"个人的和公众的经验”不过是关于信仰和口号的 
经验、而不是关于事实的经验，因此他的态度正如我关于其他 
知识分子所说的那样 s 是社会制约的结果，也许这才是真实情 
况？ 

(而我却对信仰疗法医生、针灸医生、女巫和其他声名狼藉 
的人有着详细的“公众经验”和 “个人 经验、我有很多机会把他 
们的实效和科学的 ”医生 _实效进行比较。从那以后我一直像 
躲避瘟疫一样地躲避后者。） 

T 对占星术所作的简要评论也表明了这种自信的无知（在 
这个问题上，他决不孤独 ■ —因为发表在*人道主义者>上的反 
对占星术的通谕是由186 个“ 科学 家”签署的, 其中有18个诺贝 
尔奖金获得者， 这个通谕是妄自尊大的无知的典范)。 T 说，存星 
术是与绝对的确实性联系在一起的。我们已经看到，这本身还 
不能使它成为可疑的(见前面关于亚里士多德的论述)，而且，他 
的断言也是不对的 □ 占星术可以而且一直被修改，以便将新的发 
现考虑进去（例 子: 发现海王星和冥王星之后的修改)。过去的重 
大修改之一是由开普勒作出的,他捍卫恒星占星术，反对孕存学 
占星术 <T 知道这些术语的意思吗 ？ 他听说过这些术语吗+?义^ 
收集证据支持前漭作出 的统计 预测。 

T 不仅对他所谴责的非科学的领域很无知，他还对科学有 
—些很奇怪的思想。他说我概括了塔的实验，并假定所有实验 
的逻辑类型都是相同的。我的书中没有这种概括的痕迹。我所 
说的是，涉及到概念变化的论证(请记住我把塔的案例叫作學平 
而不 是车聲 有某些相同的特瓜通过分析塔的论 SE ， 最能发 Mik 
些特征。 i 要补充说， T 所说的“实验1假定了人们知道使用什 
么概念，因而预设了我所考察的那种论证。对 T 来说，科学就屉 
统计学的方法和受控的实验，他抱怨说，我“几乎从未屈尊"到这 
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个《 层次，上 ^ 的确，我没有屈尊到这个层次，因为我更感兴趣于 
带来基本变化的论证和实验 U 迈克耳孙实验、莱因斯实验、韦伯 
实验、多数微观物理学实验都属于这一类型的实验，所有的天文 
学实臉也是这神类型的实验。我可以很容易地看出，关于这种 
事件的讨论对某些人来说如何看上去“完全脱离了实际的、正在 
进行的研究范围' 这些人反对把天文学作为科学的典范，他们 
的科学概念跟社会学统计研究的蹩脚货很相符。但是我们不要 
对偏爱进行争论了！我满足于部分地用我自己的研究、部分地 
借肋于其他人的研究来证明 ，伽 利略、爱因斯坦、开普勒、玻尔等 
人没有按照普遍的标准进行研究，没有 T 感兴趣的那种研究的 
支持，我也可以做得很好 3 

还有几个次要的论点1 T 说，如果人们不承认存在着健康 
的证据，那么说证据被污染了就没有意义。我同意这一点，因此 
我已经提出了不同的术语。①这一点 T 似乎没有注意到， T 说， 
唐*胡安不了解药的化学成分，并断定他因而未能认识到某种 
东西。但这正是髂要争论的问题：当我们知道了药的化学成分 
时，我们便对药有了什么认识吗？ T 认为我的书不是对科学哲 
学的贡献，而是一种痺状，考虑到科学哲学的现状，这种症状对 
我真是太 好了： 科学哲学已经成了迂腐评论的汇集，这些评论的 
依据是一些相当狭隘的关于人类言论的观点，并饰之以信徒感 
到悦耳的术语，但却给不出任何论证，而这暴露了对被判定的事 
情的巨大的无知。科学哲学家曾经是明智的、知识丰富的人，科 
学哲学曾经是十分有趣的学科。那么从那以后发生了什么？如 
何解释它的退化？让我们看！ 


①还可参见 我对理 论的载 的沦込 ？ 豇木书第176 页注 ⑤我对柯寒尔斯 和萨奇 
T 的答复 
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3. 为什么某些现代的科学哲学家比他们 
的前辈无知得 多：对 恩斯特_马赫、他 
的信徒和他的批评者的考察 


现代科学哲学产生于维也纳学派及其对科学的合理成分进 
行重建的努力。把它的方法和早期哲学家如恩斯特+马赫的方 
法进行比较是很有趣的。 

恩斯特 • 马赫是一个科学家。他是物理学、心理学、生理 
学、科学史和一般思想史的专家。思斯特 • 马赫也是一个有教 
养的人。他熟悉艺术和当时的文学，对政治也很感兴趣甚至 
在他已经瘫疾的时候，他还坐在轮椅里让人推着去议会参加与 
工人立法有关的投票 u 

恩斯特 * 马赫不满意当时的科学。在他看来，科学 B 经变 
得部分地僵化了。它使用了像空间、时间和客观存在这祥的对 
象而没有对它们进行检验，而且，哲学家曾试图证明、而科学家 
已开始相信这些对象是不能用科学来检验的，因为它们是被科 
学《预设 a 的。马赫不准备接受这一论点，他认为，科学的每一 
个部分，包括“预设”在内，都是研究的可 能題目 t 都可以接受修 
改。 


另一方面,这种修改不能总是借助于通常的程序进行，这些 
程序包含着某些可以使它们不受困难影响的观念，这是很清楚 
的、、因此，有必要引进以新的宇宙论为基础的新型研究，马赫 
大致插述了这种研究的假设以及它将如何进行。 

马赫认为，科学讨论的是睪$$睪孝咛芣琴。要素的性贡 
不是所与的，而必须犮现。认识的对象，如感觉、物理对象、空间 
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中的物理对象体系，都是要素的结合。这种结合 可以莆 新产生 
出旧的区分，但它们也可以导致完全不同的排列。例如，它们可 
以导致旧的意义上的主体”和“客体”的相互渗透，马赫确信旧 
的区分是不当的，必须予以放弃。 

马赫的科学观有两个特征，这两个特征便它不同于今天的 
科学哲学家对这个问题的看法。 

第一，马赫对荦个科学持批判态度。①现代科学哲学家有 
时对特殊的科学理4进行批评,并建议进行微小的修改，以 I :■匕来 
大肆宣扬他们的独立性和专业知识。但是他们从来不敢批评整 
个科学。他们是科学的最恭顺的仆人^第二，马赫对科学思想 
的批评不是通过把它们与外部标淮（意义标准或交界标准)进行 
比较、而是通过掲示爭竽 W 寒宇辱如何提示了变化来进行的。例 
如， 不是通过请教抽 i 的独立的合理性理论来检验方法论原则， 
而是揭示它们如何帮助或阻碍了科学家对具体问题的解决“后 
来爱因斯坦和尼尔斯-玻尔把这种程序发屐成了精致的艺术。） 
马赫“ 哲学”©的第三个有趣特征是，它无视研究领域之间 
的区分。任何方法、任何类型的知识都可以参加对特殊问题的 
讨论。为了建立他的新科学，马赫求助于神话学、生理学、心理 
学、思想史、科学史和物理学学科。他由泰勒和弗雷泽那里得到 
的孚卒芈孕 枣消除了主体和客体之间的区分，并没有导致混乱。 
马赫士 i 受这种世界观，但他用它表明十九世纪关于客观 
存在的观念不是思想和知觉的一个奪琴成分3他对感官生理学 
的详细研究也表明，这种观念是不境學辱。感觉是包含着《客观 1 
成分的复杂对象， n 客体”是由属于 41 主^^的过程（如马赫带）构 

① 叁见他与普朗克的擗论，重印在 s . 图尔明(编) ： 咖理学和实在^纽约了 
1利5年， 

② 我把这个词放到引弓 •内， 是 因为马赫一向反对被 看作新 •哲学 p 的眉导者 
—这符合上面对这种研宄实践的说明. 
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成韵，主体和客体之间 的界限 是随情况的变北而变化的:对我们 
来说，它位于我们的指尖，对使用拐棍的肓人来说，它位于拐棍 
的顶端 j 砰 f 丰和螂 丰表明，像牛顿的时空理论和原子论 
这样的“ 客观的"理论 陷入困堍正是由它们的客观主艺的性质造 
成的。另一方面，还存在着一种不同的理论，如热的唯象理论， 
这些理论虽然不是以物质实体为基础的，却是成功的 a —旦开 
始对感觉进行分类(参见马赫的<热论>)，这些理论便向马赫提 
示，筇哼崞个阶學±，要素可以等同于感觉。因此，马 
赫的新 A 学^时可以由以下两个假定得到 发展： 

(1) 世界由要素及其关系所组成、要素和关系的性质以及 
它们构成事物的方式取决于这样的研究，这种研究使用的概念 
在科学的茱个阶段上看是最经济的 概念； 

(2) 要素就是感觉。 

马赫就是这样把不同领域提供的知识结合在一起，形成了 
自己的研究思想。① 


马赫的研究思想比他同时代的研究者的研究思想要更加全 
面，当然比他的所有哲学后继者也要全面。在这之前，人们想当 
然地认为并非科学的所有部分都可以用科学的方法予以检验。 
空间、时间、独立的观察者被认为是不容(科学)质疑的。现在不 
仅有了批评这些思想的方法，而且还有了批评研究标准的 方法： 
任何标准都不能只指导研究而不接受研究的控制。 

看一下后来 a 科学的”哲学家如何改变了这种丰富的、富有 


①注惫，上面的苐二个假定是一个脖说 5 而不是研宄的 a 预设％它相当于 。客 
观主义的 3 科学家的这样一个殺定，即物质尚袅终构成之砖是有弹性的球体，像台球 
一样 • 这个假说使研究得以开始，它不是自己的恰当性的不变标准，马赫批评了当 
时的科学标准和 * 预设”之后,没有打算周某种其他的独断论来取代它们(从他的笔记 
本中，可以非常清楚地看到这一点)， 
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成效的观点是很有趣的。马赫试图使研究吏加全商，从而使它 
既可以解决*科学的"问题，又可以觯决《哲学的 j 问题，这一点他 
的信徒和他的反对者都没有注意到，他们注意到的只是他的假 
定和假说以及那些他们将其变成“原则”的东西，而这种原则恰 
恰是马赫膂经拒斥过的9要素理论成了 f : 预设' 要素和感觉的 
同一性成了定义，概念之间的关系不得不服从某些相当狭隘的 
规则，它们不再被研究所决定^构造以这神规则和这种原则为边 
界条件的概念体系现 fe 成了一门新的、很有侵略性的学科—— 
科学哲学——的任务。这样，马赫试图在科学中消除的那种哲 
学思辨和科学研究之间的古老的二分法便重新出现了^~但正 
是这种非常贫乏无知的哲学取代了它的光荣的先辈 U 由于轻视 
早先;的思想，这些新哲学家缺乏眼力，很快便重复了所有的传统 
错误。①这样，便再一次产生了解决时空问题、实在问题这样一 
些一般的问题以及有关问题的两#方法，即學学寧咚亨寧和寧 
学家的 方法。 . 

* * % 4 m 

Mm 由大量各种各样相互冲突的成分所组成的材料出 
发有按照最高的严密性和精确性标准表述的理论和按照没有 
根据的粗劣近似法表述的理论，②有 k 牢靠的”事实和以某些这 

① 这是他们和启蒙运动共同昊有的菡境一只是启隶运动时期的作 者 1 ^明了 
自己的哲学 >而维也纳学派的成员只是军孽了他们的伟大前辈们的波歪曲了的■思■想， 
启蒙运动的哲学家还研究伦瑳学、美学、神 4 学，他介]创立了新的人类学,大大地开阏了 
当时人们的眼界*产生于维也纳学派(和波普尔主义）的新的 t 科学的”哲学甚至提不 
出任何东西可以与之进行轻微的比较，正如我们已经看到的那样 ，这种 哲学主要关心 
物理学学科和人的某些詖歪曲了的形象超出这呰界限的任何延伸都是对早先观点 
的间接模仿3并具有这种模仿的肤浅性 e 这种事业的特点是一种教师式的腔调 3 在想 
象力不再起作用而被代之以例行反应的任何地方都会产生这种腔调 a 稍撖比较一下 
波普恭和菜辛（比如说） f 就会揭亦出其正的总蒙爸动 和对它 的外部形式迸行缺乏独 
创性的樂仿这二者之间的不同。 (康德 想出名，他知道教师比有独立见解的人更容易 
被接贷7所以他在中年过改变了凤格 4 他这样做是 对的 : 二太批判获得了极大的成 
功 ,） 

② 参反对方中对特设的近似法的说钥，第 S 3 页， 
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# 的事实为依据的局部定律，有启发性原则,有对新观点的尝试 
性表述，这种新观点部分地符合、部分地违反业已接受的事实，还 
有廣糊的哲学思想、合理性标准和与这些相冲突的程序。由于不 
能使这种材料符合关于秩序和一致性的简单观点，科学家通常 
提出一种可以使自己在混乱和不一致中得出结果的$早逻辑 3 
这种实用逻辑的多数规则和标准是被特设地表达出来的，它们 
的作用是消除特殊的困难，把它们变成一种研究原则是不可能 
的。爱因斯坦写道①，科学家在构造自己的概念世界时，为[科 
学家]所设立的那些外部条件……不得由于他信奉一种认识论 
体系而使他太受限制。因此，在前后一贯的认识论者看来，他必 
定像一个肆无忌惮的机会主义者…… T 而尼尔斯 • 玻尔从来不 
会试圄画出任何完成了的图画的轮廓，而是不厌其烦地全面考 
虑一个问题的所有方面，从某种明显的饽论开始，逐渐导致它的 
闱明。事实上，他从未用庄何其他眼光来看待业已获得的成果， 
而是把它们作为进一歩研究的起点。在考虑某种研究路线的前 
景时，他会取消通常关于简单性、优雅性甚至一致性的考虑，指 
出这种性质只有事后才能 S 到恰当的判定…… ” ②描述特殊的 
咖子当 然是可能的，但我们能够从这些描述中得出的唯一教训 
是告诫 性的： 永远不要指望有更加聪明的适用于一切情况的诀 
窍或原则”。科学研究、尤其是马赫所设想的那种科学研究的一 
个显著特点，是它无视业已确立的界限。伽利略论证的时候似 
乎天文学和物理学之间的区分根本就不存在，而这种区分是当 
时知识的一个基本预设。玻尔兹曼为了确定分子运动论的范围， 
釆用了力学、热的唯象论和光学中的考虑 u 爱因斯坦把特定的 

① 《阿尔伯特 ■ 爱因 斯坦： 哲学家-科学家 ~ 希尔普编,纽约， 1951 年) 第 683 
页及其后。 

② 罗森菲 尔德在 《 尼尔斯 ■ 玻尔，他的所友和闫事所见到的他的生街和工 
作》中的 文章, S _ 罗森塔尔编，纽约496?年,第 117 页， 
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近似法与关于物理世界观的全面的非常抽象的研究结合在一 
起。海森堡从 < 蒂迈欧篇>、后来又从阿那克西曼德那里获得了自 
己的一些基本观念。形而上学原则被用来促进研究，逻辑定律 
和方法论标准由于造成过度的限制干脆被中止，冒险的和“非理 
性的”观念到处都是。成功的研究者经常是善于写作的人，他知 
道许多花招、观点和说话的方式，他熟悉，万史的细节和宇宙论的 
抽象观念，他可以把广为不同的观点的断片结合起来，迅速地从 
—个框架转向另一个框架。他不受任何恃殊语言的限制，因为 
他可以同时说事实的语言和神话的语言，以最令人倉外的方式 
把它们混合起来。请注意，这既适用于“发现的范围”，辱呼又适 
用于“辩护的 范围' 因为观念的检验正像观念的引进一&是一 
种复杂的活动。 

上个世纪末关于物质前分子运动论的争论和量子论的兴起 
便是我刚才所描述的这些特征的出色例子。就量子论来说，我 
们有: 经典天体力学、经典电动力学和经典热论。索末菲和爱泼 
斯坦给经典天体力学和经典电动力学补充以*开普勒第四定律” 
即量子条件，以此把它们扩大到极限。他们的成功使人们想到， 
置子力学的发展也许可以超出经典理论而不必作太多的改变。 
另一方面,普朗克的最初考虑被彭加勒所概括，似乎表明像轨道 
观念这样的基本观念具有内在的困难。爱因斯坦认识到这些观 
念的困难性质，几乎完全用近似法进行研究，并由此进行推导， 
他的结果(光电效应;统计研究）只有有限的适用范围:它们不能 
说明干涉定律。它们甚至似乎与实验相冲突，在米利肯证明所 
作的一些预测具有正确性之前，它们只得到极少前注意。这样， 
用近似法进行研究便成了哥本哈根学派的方法。索末罪派的物 
理学家不喜欢也很不理解这种方法，但是它却说明了甚至最稳 
定的数学工具的有限适用性。正像一条令人讨厌的大河在它的 
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岸上布满了许多奇怪的物体一样，1930年以前的量子力学这条 
令人讨厌的大河以非常相同的方式产生了许多精确但却几乎未 
被理解的结果，这些结果既是以"事实”的形式表现出来的，乂是 
以《原理 ”的形 式表现出来的 （ 埃伦费斯特的绝热变化原理就是 
其中之一)。 

莩学窣啐芩毕是极为不同的——哲学家'的方法不可能有更 
大的差别 3 有某些一般的观念和详细阐述出来的标准，有被选 
择出来的逻辑的原则 D 很难说还有任何其他东西——这是由维 
也纳学派所发动的哲学革命”的结果。被釆用的逻辑当然得到 
了讨论和改变，因为逻辑是一门科学，它和任何其他科学一样 
-—但只有它的最乏味的部分进入了哲学辩论。这样我们便不 
仅有了科学和哲学之间的区分，而且还进一步有了科学的 （〃 数 
学的勹逻辑和哲学家的逻辑之间的区分。这样，好像科学家使 
用的不是当时最先进的数学，而是某种落后的语言，并试图据此 
表述他们的问题。于是，哲学研究便在于提出符合边界条件即 
标准和被选择的简单逻辑的观念。 

这种观念既过于宽泛又过于狹隘。它们过于宽泛，因为当代 
的事实知识未被考虑（一个关于步行的纯哲学理论必然过于宽 
泛，因力它没有考虑生理学和地形造成的限制)。它们又过于狭 
隘，因为限制性标准和规则同样没有受到课种知识 的影响 (一个 
关于步行的纯哲学理论过于狭隘，因为它的限制不符合人的行 
动的众多可能性)。正是最后这个特征使得哲学批评如此沆闷和 
千篇一律。好的科学家反对“好酎玩笑开两次'⑦而哲学家却 
坚持标准的论证，以反对标准地违反标准的标准。“不一 致的！ ”、 
g 特设的〖 ' 44 非理性的! \ “退化 的!' “没有认识意义的! ”，这种 

①这是爱因斯坦对为什么不坚持曾把他导向狭义相对论的那些哲学观念这十 
冋理的 回答， 
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呼喊以令人厌倦的规则性一再发生:然而，无知却不仅不 叟紧， 
它还是专业优点的 标志。 年卸畢淨睪碎，而不仅是被宽容的。这 
门学科的所有区分（发现的范围/辩护的范围；逻辑的/心理学 
的； 内部的/外部的;等等）只有一个 目的: 把无能(不知道有关的 
材料，缺乏想象力）变成专家的意见(愉快地相信不知道和不可 
想象的东西是无关的，使用这些东西就是专业上的无能)。 

现代形式逻辑对哲学的倍受赞美的贡献，助长了这种无知， 
给它提供了一种工具。它比任何其他东西都更能够使实证主义 
的贫乏的创始人否认自己的缺点，并相当&豪地宣称，他们不关 
心知识的提出，而关心它的阐明 s 或它的 K 合理性7。甚至批评者 
也没有试图重新确立与科学实践的联系，①他们只是试图使已 
经提出的“重建 y 摆脱内部困难。②科学实践与科学哲学之间的 
差距仍然和以前一样大„但是这种事业的这一缺陷、这种令人 
震惊的不现实性已经成为一种财产；重建和实际科学之间的不 
同被看成是哥学的缺陷，而不是重建的缺陷。当然，没有人大胆 
到敢跟物理学玩这种游戏（虽然有些人从物理学$部的冲突中 
得到了许多好处，如玻尔和爱因斯坦之间的冲突)——但是，如 
果麻烦来自一门不太被敬慕的科学，那么，判决是很清楚的/砍 
掉她的脑袋！马赫的批评是 ffi 準甲邳辨枣 學笮命 荦半哼科学孕 
竿的一 部分，而实证主义者及其急切“敌人批判义者的 
批评是从马赫哲学（或它的修改)的一些不再能够用研究过程来 
获得的僵化成分开始的。马赫的批评是辩证的、富有成果的，哲 
学家的批评是独断的、没有成果的它肢解了科学，而不是使它 
增长，这便开创了目前的倾向，它后来的追随者就是苽在我们 

① 拉卡托斯当然试图发现一种联系,但他是以后出现的，而且他只是在口.头上 

成功地建立了这神 联系； 参见 c 反对方法 h 第页及其后。 ■ 4 ■ 

② 例如 3 饺普尔的证伪理论关心的是改进确认逻辑,而不是科他的逼冥 

性理论也是这样* ’ • • • 
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M 前的这些人 a 

在具体的实例中对这两神程序进行比较是很有趣的 
爱因斯坦和玻尔以不同的方式认识到了马赫的科学观，即 
— 门科学的所有标准和原则都在该门科学自己的控制之下。有 
趣的是，这两位科学家（和他们的一些追随者，如马克斯 ■ 玻恩） 
都认为自己是业余爱好者，他们不依赖现存的标准而对自己的 
问题进行限定和探讨。他们不在乎科学和哲学的混合，所以不 
在乎提出二者的原因。爱因斯坦的哲学爱好可以从他安排材料 
的方式中清楚地看到，玻尔的哲学是早先的量子论的一个必要 
成分不错，马赫严厉地批评了爱因斯坦后期研究的一些结 
杲_ _一 但是在作出爱因斯坦超出了马赫研究绡领的结论之前， 
应该考察一下马赫的理由。迄今为止，还没有人注意到马赫的 
批评中所包含的以下观点，即他关于感官生理学的研究成果不 
同于被归咎于相对论的那呰成果。这样便与马赫早先关于空间 
和时间的分析建立了联系，表明他并不反对新學率，而是反对 
普朗克和冯•劳厄对新理论的旱序兮^因力在问题上，相 
对论被用来支持那种朴素的不能清楚表达出来的实在概念，马 
赫曾对之捤出反对并予以检验。量子论继续进行了这种检验， 
它给了要素概念新的内容,揭示了要素之间的新的复杂关系 T 所 
以修改了我们的实在观念。所有这些都是在二十年代和三十年 
代发生的。在这段时间之内和之后，哲学家有过什么贡献呢？ 

就相对论来说，他们几乎没有什么贡献。他们从侧面看到 
了这一发®，他们为之欢:呼，并进行*阐明％即在他们的意义上 
把它描述成解决问题的例子。这些阐明造成了一些有趣的哲 

① 在维也纳学派中，只有纽拉特对(与哲学分析相对的)科学研宄的性质有清 
楚的 m 艾耶尔在《经验知识的基础》中批评纽拉特时充分说明了这两种方 式之间 
的不同。 

② 详见我论述玻尔0论文，载《科学哲学》*1邮年* 
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学神话。例如 ，造成 了这样的神话，即爱因斯坦的前进是由于铲 
除了形而上学、铲除了特设的悍说，或因为他是一个操作主义 
者，或因为他认真地对待反驳。扎哈尔关于狭义相对论根本不 
是进步的评论便是最新、最有趣的这类神话。 

就量子论及其 s 实在 y 概念而言，情况是不同的。虽然维也 
纳学派认为，量子轨迹由感觉资料语言变成了物淖主义语言，但 
这种改变就像最初感觉资料的选择一样武断^感觉资料被清除 
是因为人们恢复了应该对感觉资料进行检验的那种科学解释。 
人们恢复这种解释并不是因为进行过这种检验并且失败丁，人 
们甚至没有*识到感觉资料在马赫哲学中的检验作用，人们只 
是记得他想予以改进的那神科学的某些原理 * 并用它们作为论 
据反对进行这种改进。①这种相当缺乏考虑的转变恰好发生在 
物理学家对客观存在观念进行检验、并代之以一种更加复杂的 
实在观念的时候。这个事件根本没有影响到物理学家和感觉资 
料捍卫者之间的争论，原因人们可以 看到。 人们没有把这看成 
是对这个问题引进了不同的、更加复杂的和更加实在的论据，而 
是简单地把它看成一种专门的、但在哲学上却是次要的检睑形 
式，这种检验是第二位的，是一种哲学上的检验。这一点从波普 
尔关于这个问题的论述中可以非常清楚地看出。他在二十多年 
以后抱怨地写道： a 没有对哲学问题进行任何辩论，没有提出任 
何新论证，工具主义的观点便成了业己接受的教条 ，② 对他来 
说,详细的物理学论证、逃避他所谓的哥本哈根学派最后见解的 
“工具主义”的许多尝试根本就不存在 u 把字宙论假定“翻译”成 
形式的说话方式”并因而隐瞒它们的事实内容的倾向促成了这 

0) 〖:_尔纳普淸楚地认识到了这种突化的武断性崩，他在《语言的逻辑句法 S 和 
早先的一些汜文中把感觉资料和物浬主义语宫的选枰说成是方的问题（“宽容原 

jr) D 

© *绪想与 反驳〜 伦教，1&昉年，第&9页及其后， 
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种视而不见性 , 导致了哲学家方法 的严挖 •性:因此，波普尔在刚才 
已引证的论著①中提到以下这个(他所谓的尸事实' sr 我们每 
一个理论的世界都可以由进一步的理论所描述的……进一步的 
世界来说明 ，这当 然是他的科学模型，在这个模型中，拒斥特设 
的 假说起了必不可少的作用。在一个有限的世界中，这个模型 
便崩溃了——但是，把事实假定隐藏在 s 逻辑 y 原则和 a 方法论” 
标准背后的哲学家永远不会看到这种崩溃。需要用非同寻常的 
观念和非同寻常的思想来解决的复杂问题，就是这样变成后来 
被详细说明、并用极大的智力努力解决了的一般难题。②经典 
物理学的实在概念葙科学研究击败以后就是这样在哲学中东山 
再起的。 

维也纳学派的作者和以刚才描述的这种方式歪曲科学、毁 
坏哲学的早期批判理性主义者属于对物理学仍然有些熟悉的一 
代。而且，他们开创了新的趋势，而不是仅仅从更有创造性的前 
辈那里接受过来的」他们舉晖了他们所散布的那些错误，为了 
使这些错误得到接受，他们不得不咳乎，所以他们必须有一点 
他们还猜想科学比他们提模型要复杂，所以他们 
勤奋研究，以便使他们的模型较为可信。他们是开拓者，即使只 
是狭隘的开拓者。而现在在他们的大学中常见的这种新型的知 
识分子则极为不同。他们接受的哲学是现成的，而不是他们发 
明的。他们也没有很多时间或爱好来检验它的基础。他们不是 
准备为难以置信的观点进行辩护而与占多数的反对者抗衡的大 
胆的思想家，而是遵奉教义的忧虑的人，他们坚定地捍卫现状， 
试图以此隐瞒自己（对央败和失业)的优虑。这种捍卫已经进入 
了被动防御的 阶段： 注意力集中于琐碎的细节，大 a 的研究用来 

① 同上 书,第11&页。 

② 实证主 义者和 忱判理性主义者的件多论文可以用几行宇概话出来 • 
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拖盖次要的错误和缺陷。但是基本时无知现象仍然存在并得到 
了加强， H 为在这些新型知识分子中，几乎没有缶何人拥有关于 
科学程序的详细知识，而正是这种知识使得他们的前辈在表明 
自己的看法吋有时苻些犹豫。他们认为，“科学”就是波普尔或卡 
尔纳普或更近一些的库恩所说的那样——仅此而已。应该承认， 
某些科学学科经过一段停滞时期以后，现在以公理化形式提出. 
了自己的成果，或啬试图把它们还原为相关假说。这并没有消 
除停滞，而是便这些科学学科更加相似于科学哲学家对科学的 
看法由于没有打破这个圈子的动机，倒有许多理由（感情上 
的、财政上的）呆在里面，因此，科学哲学家可以成为问心无愧的 
无知者。难怪很难找到明智的批评…… 


后 记 

H 和 T 已经回答了我的评论 （< 社会科学的哲学>，1978年， 
第 ㈤ 页及其后）。 T 让我更详细地说明一下使我对他的神话观 
点进行批评的文献和使我对科学医学的能力产生怀疑的经验。 
但是他在自己时评论中没作任何论证便肯定了科学的至髙拴和 
自我纠正性，也就是说他的依据出我用以批评他的依据还要虚 
弱。 如果他当时对自己的陈述感到满意，那为什么现在对我的 

■•邐 * 4 

陈述不满意呢？ T 还 质问： 如果啤有〜个孩子被诊断有白血 
病，他会指望他的巫术医生朋友呢？还是指望斯隆 • 凯特林研 
究所呢？”我可以向他保证，用他的有些模糊的术语来说，我可以 
指望我的“巫术医生朋友' 兩早坪 宰亭华 寧喝平冬屯命淳 
他们对科学医学的体验决不是令人鼓舞的。科学的医学 
多地方是唯一存在的医学形式，这个事实并不意味着它是 
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最好的，在其他医学形式获得成功的地方科学医学却不得不求 
助于外科手术，这个事实表明它有严重的 缺陷： 许多妇女拒绝 
叛生耍她们切除乳房的建议，而去求医于针灸、信仰疗法医生、 
草药医生，并得到了治愈.许多患有所谓不治之症、其中包括患 
有白血病的小孩的父母 n 没有放弃希望，他们请教《巫术医生' 
使他们的孩子得到了治愈。我是怎么知道的？因为是我向这些 
男人和女人们提出建议的，我还注意了其他人的命运。伊 
里奇的 < 医学的复仇女神 》 以充分的文件讨论了现代科学医学的 
缺陷，库尔特的<分裂的遗产>根据不同的观点也讨论了这个问 
题 ,后一本著作表明没有考虑医孥经验本身而引入到医学中的 
理论观念如何排除了有价值的实践、降低了整个医学的成功率。 
关于“巫术医生”对自己可能作出的任何发现作进一步说明的能 
力，实际上涉及到一种关于邪恶神灵的理论,关于这种理论我让 
t 査阅从 < 圣公会教规*到< 邪恶的锤骨> 这一段古典巫术史，这 
是在详细的廑鬼理论基础上的进步的(拉卡托斯意义上的)发展 
的历史。圣托马斯， 河奎那 的绝对契约论在这一发展中起了重 
要的作用，大大地增加了这一理论的内容（《神学大全>， n / ii , 第 
的节)。关于这个理论在第17原理中的形式，参见特雷弗■罗 
珀的论著，关于发展，可参见汉森的论著和汉森的原始资料集以 
及康奈尔大学图书馆怀特教板收藏室的材料。 T 认为,非科学的 
生活方式对知识的贡献是在科学家没有注意到的地方,終尊岑 
了有趣的因果关系，而这 ® 关系一旦被发现,它们却没‘ 
以所苹，这个论点遭到了莱维-斯特劳斯的《野蛮人的心灵> (尤 
其是该书第一章)的反驳，遭到了石器时代的天文学(参见场姆、 
霍金斯的著作，即他们在关于天文学在古代世界中的地位的讨 
论会上的讨论，英国研究院编）以及 A ， 马沙克（《文明的米源 w 
和德.桑蒂拉纳-冯 ■ 德肯得 G 哈姆雷特的穆勒^带有全面的 
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文献 9 录)所作的解释的友驳，遭到了的确以偶然发现作为开始， 
此后却发展成一整个医学体系的针灸史的反驳（参见李约瑟的 
荖作 ，尤其是即将出版的生物学卷），还遭到了人们现在已经知 
道的波利尼西亚夭文学和许多其他发展的反驳。所有这些东西 
只是在最近才显鱔出来（虽然莱维-斯特劳斯早就有了裉多见 
识)，科学哲学家并不知道。当然，可以用许多方式来解释这些 
材料一一但是，间题在于，想当然地认为*科学(无论_指的是 
什么)具有至上性、或满足于 T 在他的评论中所作的乏 i 陈述已 
不再可能了 D 

H 写道，面对着一个极为贫闲的世界，面对着处于富足之 
中失却活力的社会病和对未来存在的政治威胁，法伊尔阿本镰 
是一个在观念中发现了一种享乐主义的自我实现方法的学者， 
如果他所捍卫的科学哲学家和方法论家对社会问题感兴趣、或 
能够有助于解决这些问题，他的观点才有理由接受。甚至最表 
面地看一下国家科学基金会和以税款来支持的相似机构的资助 
名单就会表明情况并非如此。科学哲学家不仅在荒唐的项目上 
浪费了数百万定贵的税款，当负责任的公民建议对他们的教学、 
研究、尤其是他们对税款的使用方式进行公众监督（鲔曼修正 
案！ ） 时，他们还竭力反对。而且，他们仅仅是对不同于他们自己 
的生活方式表示轻蔑，而没有检验这些生活方式,或者只是以最 
表面的方式进行了检验（参见库尔卡和蒂贝茨在他们的书评中 
的评论和我在前面对蒂贝茨的回答)，他们对这些生活方式不屑 
一願，他们不关心这些生活方式对人们(如印第安人——荦琴哮 
印第安人）的生活是多么重要，他们把这些生活方式当成奄 Si 
处的东西予以拒斥，并竭力予以消灭 & 非西方文化在美国的残 
存者时许多精神痛苦都是由我们的多数主要哲学家、科学家和 
科学哲学家的这种蒙昧的知识法西斯主义造成的 & 应该以这种 
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眼光来辑持 H 对 “方 法论中断”的谴责。他似乎假定，无论谁拒 

■ • 

斥现代科学哲学家的观点、拒绝与它们交流，就必定会导致孤独 
的生活。但让我向他保证，中断并不是跟哗相伴的唯一选择对 
象， 有从天才的柏拉图开始的古老的哲学家和科学家,逮有许多 
非西方的生活方式。我认为，保护旧传统比我们的超现代知识 
分子的游戏要重要得多。第 一 ，因为人们有权利按照自己认为 
合适的方式生活，第二，因为非西方传统有办法解 决“失 却活力 
的社会病和政治威胁 …… s (见上面对 T 的回答)。<反对方法> 
的观点是，那些想把一种狭隘的科学赞学变成一种公共弊病而 
没有任何公众监督的人是站不住脚的——按照_ 準标准 的判 
定，他们只是许多迷信中的一种 C 参见<反对方法>,^ 1 S 章) 3 
我喜欢马赫而不喜次 H 及其哲学同俘， H 对这个事实很不 
愉怏。但如果真是这样，那么，用他自己的生动的说话方式来 
说，原因就在于，他们没有任何东西值得我去“胡说八道、马赫 
出于知识和社会的理由批评了当时的科学，他痛惜科学和哲学 
的分离，他发明了一种将二者包含在内的新的研究方式，并检验 
了最基本的假定，因而为相对论和量子论革命提供了工具。他 
和他的信徒们的确形成了 “轰动一时的学本成就' 与此相比， 
他们在二十世纪的后继者黯然失色。仅以 H 自己为了克服亨普 
尔波 普尔的理论观所作的努力为例。他试图打击荒谬的观点， 
但他的研究跟当代大问题=的关系正如一对醉汉在进行拳击比 
赛 一样: 真正的行动在拳击场上——而他甚至没有接近它，看到 
这一点是很有趣的。他甚至没有接近那些外部战斗，这可以从 
他对我的简短评讼中看出 Q 我说生活方式坷能是演绎地不相交 
的，他断定我坚持亨普尔-波普尔的观点。但是，耍是他愿意读 
一下《反对方法>第 H 章,他也许会认识到，各种陈述、行动釉态 

度可以是演绎地不相交的，而不必是演繹体系的组成部分。 

• • . 
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H 还对我经常改变观点感到不 贺_、 思想是一件函难的事情， 
我还没有找到能够立刻着穿真理内核的诀窍。他找到了吗？我 
承认,发现和宣布这样的事实需要 有“宫 廷弄臣'因.为多数人不 
紀批评并且很怕批评他们的皇帝，皇帝毕竟是他们的学术生活 
和收入的来源，但我希望 H 不要把我和“波普尔派的宫廷”联系 
起来: 第一，因为波普尔主义不是一座宫廷，而至多是一所 小屋； 
第二，我希望有比这更有趣的听众。当我读到他让我从 d 公共讲 
台”上下来的时候，我感到有些好笑——难道他丧失了现实感以 
致相信自己的职业是公众关心的事情吗？我也很不理解他的以 
T 说法.即“差不多任何 人”现 在都不理会我——如果这就是他 
的态度，那为什么他的杰出的杂志对我的书发表了卒 f 评论，而 
不是一篇呢？为什么他要发表评论呢？应该承认——这些评论 
不是很胜任的，它们几乎没有阅读和写作的能力，但这并不是编 
辑的意图，正如他的答复所表明的， 

最稀奇的建议出现在末尾：只想取悦于自己的哲学家应该 
有一种他们自己的杂志。在某神程度上，这种杂志已经存在了， 
不是一种，而是许多种。几乎每一种科学哲学杂志所讨论的都 
是那些除了一小撮孤僻的知识分子之外任何人都不感兴趣的问 
题，为什么这些杂志还不够？因为它们的投稿人认真地对待自 
己的学术游戏。所以，他们拥有的是一切可能世界中最坏的一 
种，坷怜的家伙们，他们既不“切合实际"，又没有幽耿感。难怪 
他们对别人这样做感到不满。 




第五章 

在伦敦经济学院生存吗？ 

〃方法’仍然生存着 I ”约翰 < 沃勒尔在他的评论的末尾这 
样喊道。①这是很可能的——但让我们看一下这是一种什么样 
的生存！ 

沃勒尔首先说，虽然我的书中必定会有不一致的地方，但实 
际上却没有。如果情况真是这样的话，那他为什么要提出这+ 
问题呢？为什么 他说“ 通过指出法伊尔阿本德论点中的不一致性 
就很容易对争论点进行评价”呢？为什么他还补充说<通过局部 
时修补通常可以很容易地架存这种精神 ”呢？ 他的意思显然是 
说该书充满了矛盾，他的敏锐足以注意到这些矛盾，但又足够宽 
宏大量地将表述和实质区分开来，并承认后者可以而且或许是 
一致的。不幸的是，这种椿明能力的努力方向完； i ： 错了。当早 
先的评论者认为他们发现了 4 矛盾 "时， 是由于这样一个事实 ，即 
他们错误地把归谬论证当成了直接论证（直接论证的前提是作 
者相信、辩护和肯定 的）： 他们对论证的了解甚至比亚里士多德 
在他的<正位篇> 中的了解还要少。沃勒尔过于谨慎，以致不能 
辨认出他说 "可能 3在我的书的 e 文字”中所包含的不一致性，但 
我怀疑他犯了一个相似的错误。②但是——现在我们碰到了一 
个更为車:要的 论点： 不一致性有什么错？毎一个批评者，包括沃 
I ：尔在内，似乎都相信在一本书或一个理论中找到一个矛盾便 
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揭露了一个致命的缺陷。这是评论者所.期待的第一件事情，人 
们可以理解为什么会 这样： 甚至毫无知识的人也可以辨认出不 
一致的地方，因而有权力拒斥最溧亮的理论、即心灵最精巧的构 
造。是什么力量存在于这种论证的背后，使得纯逻辑学家成为 
能够打败强大对手的人呢？逻辑学家告诉我们，这种力量在于， 

轵旱琴扪袒 f 耳;孚-琴1呼吊亍二 •个 f 旱，那么我们就必须肯定 
每一个陈述。加着重号的从句表明该论 F 证谈论的是错误的对象。 
包含矛盾的科学理论可以是进步的，可以导致新的发现、扩大我 
们的眼界。这当然意味着科学中的矛盾不是按照朴素的形式逻 
辑规则处理的——这是对逻辑的批评，而不是对科学的批 评：逻 
辑规则太简单，不能反映出科学变化时复杂结构和活动。当然， 
人们可以试图使科学符合这种规则，但结果常常是损失了富有 
成果性和进步(例 子： 由旧量子论转向冯.诺伊曼对基本量子力 
学的说 明③乂 另一神可能性是，承认科学理论和非形式数学可 
以是不一致的，但是不承认它们是 * 可以合理接受的”(沃勒尔在 
他的评论的后面就是这样做的）。对这种做法的回 答是: 那又怎 
么样呢？不一致的科学可以是进步的、富有成果的，但不是《可 


① 《认识 》,19 T 7 年，第页， 

② 在最初几豇中，还有另一个这样的暗示,沃勒尔 写道: * 人们的基本见解幷没 
有给自己正面肯定任何论点的权利、并没有给自己 断定自 己的见解优于其他见解的 
权利、甚至没有给自己氏何权利声称自己的论证有任何合理的说服力，提鹿人们记住 
这一威必定是极端困难的，沃勒尔想说的显然是我做了一些我没有权利做的事，但 
他由于怕被驳得体无完肤而不敢坦率地这样说 & 但是当我提出论证时,我是对理性 
主义者提出的 i 他们说他们只倾听论证,只要沦证按照他们的条件是有效的 ？ 他们躭 
必然接受，关于我不能正面肯定任何事情的评论只表明 g 勒尔还没有理解怀疑论和 
认识论的无政府主义之间的不同：不能正面肯定事情的是圩哮 审夸； 无政府主义者 
可以营定他想肯定:的任何东西，井且经常肯定荒唐的东西‘痤新的生活方式， 

③ 多敷增式化只是把混乱由一个地方转移到另一个地方 • 土祥冯 * 诺伊曼便 
可以用一种非常有序的方式证明光谱函数分解——但是与实验的关系却变得比以往 
垔加溫乱了 • 参见《反对方法 h 第5章，注23, 
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以合琍接变的^可以合理接受的”科孪缺芝艮活性、阻碍进歩、 
不易与它的检验基础联系起来。这便消除了你的中心论点，约 
翰■沃勒尔！而且，不要忘记，引进合理性的规范最初不是为了 
骂人，而是希望它们会促进知识。就某些规范来说，这种希望是 
错误的。什么叫更加“合理”?是修改这些规范（正如人们修改确 
实性规范一样)呢？还是说理论未能符合这些规范<并不证明这 
些理论是可以合理接受的”呢？这再一次消除了你的中心论点， 
约翰。 

我的见解“因而是一致的' 但是，沃勒尔继续说，它是"极为 
讨厌的'例如， * 应该加强国家对科学的干预，父母如果愿意的 
话，应该有权利坚持要学校向他们的孩子讲授伏都教而不是科 
学'沃勒尔发现这种见解是裉讨厌的。但是难道人们没有权利 
按照他们认为合适的方式、例如按照他们祖先的传统来安排自 
己的生活吗？难道这些传统没有在科学作出明确要求的领域宁 
经常表现出自己的优越举吗(针灸；作为科学哲学和社会哲学的 
道教等等，等等)？沃勒尔假定，科学无论作为一种宗教还是 
作为一种实践方式都优于其他任何东西。但他检验过这个问題 
吗？例如，他比较过关于癌症治疗的科学理论和草药理论吗？我 
想他没有。然而他却让科学家有权决定什么应该在我们的学校 
中教、什么不应诙教。他也没有正确地描述我推荐的那种国家 
干预。他把这个问题描述成一伙文静的、自我付酬的、爱好和平 
的研究者将受到非科学的盖世太保的粗暴干扰。但问題在于盖 
世太保的手段将在另一方面被发现。我所说的是，便用了除谋 
杀之外的一切可用的压力手段的科学家和科学组织，在决定必 
须怎样对付青年人（试图消灭非科学的传统而用诸如“新数学” 
这样的愚蠢发明来代替它们的教育方案)、怎样对付有曹问题的 
老年人(精神 病学; 监狱改革)、怎样使用他们以教会要求什一税 
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的那种厚颜无耻而得来的数百万税款方面取得了多大成功 
公民摆脱这呰靠老百姓的心灵和腰包生活的沙文主义的寄 
生虫正是国家的职责一〜而-且不得不进行 保护， a 家当然也 
不得不进行干预。然而，我完全理解为什么那些由现状而获益 
的人、为什么科学家及其走狗科学哲学家会感到我的建议“讨 
厌' 


然后，沃勒尔评论了我的案例研究，他认为这些案例研究是 
- 该书的中心论据、为了使伽利略的例子失去危害性，他提出了 
这个案例研究没有触动的规则。我可以立即承认这种规脚的存 
在。不能指望一个案例研究会清除^爭規则，而只是清除一些 
规则，所以很容易发明出这个案例研 k 所符合的其他规则.甚至 
我自己就可以做到这一点。我不仅表明什么规则被一个特定的 
案例违反了，我还试图表明它使用了什么规则，以及为什么这些 
规则是成功的。我所判定的焉，对于任何一个规则、任何一个标 
准，都可以构造出一个违反这个规则或标准的例子。这是波普 
尔派所喜爱时一个 e 大胆的猜测”。我从未试图坪與这个猜测。但 
我试图提出违反基本的合理性规則和标准的案例，以便使我的 
猜测看上去可停。显然，推翻了一个规则或标准的案例研究也 
可以不推翻 一+ 较弱的规则或标准。但同样明显的是，在这种 
弱化规则的过程中，理性主义者最终将非常接近于我本人的见 
解。拉卡托斯就是一个例子。按照他的合理性.他的立场现在 
和我的立场没有什么不同。沃勒尔似乎没有学到这个教训 3 
他的一些看法表明了这一点。例如，沃勒尔指出，短斯违反 
标准并不意味着标准是无用的。因此，我们有时可能使用特设 

的假说，但这并不意味着必须放弃要求我们最终用内容增长的 

■ 

①关于科学机构所使甩的盖世太保的手段,参见罗 伯特. 荣克的《原子国家 h 
幕尼黑，1町7年， 
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揹施來琅代它们的标准或规则。 

对子这种看法可：:.作 ii 两点谇论。第一，它承认可以使用 
特设的假说。对波普尔派来说，这是一个相当大的让步，他们花 
了很长时间才作出了这个让步。所以，我们不要忘记，沃勒尔提 
出这祥一个如此明显的新规则是波普尔派中适应活动的结果 a 

第二，甚至这个“有竹制7得多的规则也不能 a 免遭"批评。 
在我的书中，我没有进行这种批评，因为我显然不能讨论哲学家 
所可能梦想出来的所有该死的规则：但我同样以猜测的形式断 
定，对每一个规則都存在着批评。原因在于，使用规则和/或标 
准有着宇宙论的含义。①例如，内容增长的规则在一个有限的 
世畀里最终会无效。按照反规则进行研究可以帮助我们看到这 
种局限性，并因而批评这个规则。这便消除了沃勒尔对我的书 
的“中心论据1的反对。 

然后，沃勒尔考虑了*更具体的观点' 他试图把这些观点说 
成是微不足道的，以此来消除其中的一些观点。他忽视了我的 
话不仅是对像他那样的先进思想家说的，而且也是对归纳主义 
者、朴素证伪主义者、牛顿论者和所有其他各种人说的。例如， 
他否认布朗运动的例子是对经验论正统观念的革命性 挑战' 
他显然不知道许多人仍然坚持牛顿的规则甚至还有更多的 
人对理论可以不願明显确凿的反证据而坚持下来的观点感到震 
惊。当然，这神佾况在拉卡托斯的几位学生中看不到，他们仍然 
记得拉卡托斯的教导——但是 T 当沃勒尔相信现在每一个人都 
接受了他们的哲学时，他完全错了。然后，沃勒尔对塔的论证 
(而不®他所说的塔的。实验，）作了说明，使它看上去不像我的 
说明那样 41 神秘'我同意这是一种可能的说明，伽利略的一些同 

① 维也纳学派和波普尔派哲竽家軎次把宇宙论原则如因果性原则变成艰式规 
则。这样，他们便消除了可能会威胁这些规則的情况， 
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时代的人便持有这种看法。 m 这不是所有的人持有的看法，不 

是一般的人持有的看法，半卽卿，哼夺冬坪啤哮坪學。要是伽 
利略碰到的只是那些接受沃勒尔解释的人，那么他的问题就会 
小得多。沃勒尔像往常一祥考虑了各种可能性，并选择了在他 
看来似乎简单的那种可能性，然后便假定历史是同样合理的。我 
把伽利略描述成稱明的宣传家，对此沃勒尔也很不髙兴（我可以 
理解为什么）。宣传可以用两种不同的方式来理解，即 （1) 宣传 
是由（拉卡托斯意义上的尸外部”活动构成的，以支持一个与 # 内 
部”标准相冲突的理论或研究纲领 ； （2) 宣传是由隐瞒困难的错 
误说明构成的，以便使某种理论得到好评。我认为我已经表明， 
如果我们选择通常的 e 内部 j 标准（包括拉卡托斯的标准在内)， 
那么，伽利略就是而且不能不是在 （1) 的意义上利用丁“茸传' 
当然,如果我们选择了不同的标准，例如，如果我们允许标准以 
机会主义的 3 方式①随情况的不同而变化，那么， # 宣传”就成了 
理性。 伽利略还利用了第 (2) 种宣传一一他对天体观测的困难 
作了错误的说明。第 (2) 种宣传对他的成功起了某些作用，因此 
不是完全不必要的^ 

这样，我们便碰到了不可通约性这个怪物。不用说，沃勒尔 
—点儿也不喜欢第 rr 章。他不喜欢我的例子——荷马和前苏格 
拉底哲学家——因为他 误解了 这个例子对艺术作品的利用^他 
写道，作为一 个‘理 性主义的方法论者、如果任何两个竞争的 
理论不管现象如何，必然是不可通约的，我会感到很 为难; 但是 
听到绘画的风格可能是不可通约的，我却根本不会感到为难， 
甚至不会感到惊讶。”但是我的观点不 是说學 辱是互相木可通约 
的，而是说我由绘画（文学、哲学、神学、甚至当时的地理〉导出的 


①关于"机会主义的 1 ^方式邊览*反对方法》的导胄,注 S * 
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字审 论是不可通约的。然后他指出，不可通约性不是必要的，因 
为他吋以很羿 M 地想象出其他的解释 。例如 ，他可以很容易地想 
象出爱因斯坦力学与牛顿的假定相矛盾，而不是中止了牛顿的 
假定。但是，问题不在于相隔一段时间之后看待这个理论的人会 
怎么想象，而在于他的想象如何与物理学家感到可信的观念相 
符、如何帮助物理学家解释特殊的实验、理解理论和观察的关系。 
量子论从一开始就得到了各种解释，其中有些解释把它说成与 
经典物理学是不可通约的。关于这些解释的争论是很复杂的，甚 
至今天还没有结束。人们在哥本哈根解释中所发现的有利于不 
可通约性的论证是很微妙的，大大地限制了哲学家可能想象的 
领域。①在辩论不可通约性的时候，我们必瘐转向这些论证，而 
不是哲学家所发展的那些关于理论比较的朴素模型。这同样适 
用于相对论。沃勒尔很有信心地写道：显然，爱因斯坦的力学蕴 
含着物体的形状是它的速度的一个函项，这与牛顿的假定完全 
相子攀(他加的着重号)。”如果爱因斯坦的理论是以马兹克和惠 
勒的方式建造的，即没有经典概念时任何帮助，那么他的理论就 
与牛顿的假定®亨矛盾。不错，在《反对方法>中，我既没有论 
证哥本哈根学派^解释，也没有讨论马兹克-惠勒的解释及其优 
点。我在早先的论文中这样做过,这些论文我在脚注中提到了，我 
想读者会在那里找到这呰论证 。 我在仮 对方法> 中提出了一个 
一般的模型,我借助于非科学的例子说明了这个模型。因而，亲 
爱的约翰，反驳了玻尔(按照我的表述)、反驳了马兹克和惠勒， 
或者表明了二者都没有蕴含不可通约性。而且，我们还会淡到 
这一点： 

沃勒尔最后简要地说明了我对内容增长的论述。他承认有 
时会发生内容的 损失，但他断定这种情况是极少的。伦敦经济 

①参见我在《科学哲学 b 中的论述,1邱8/1郎9年(两部分)， 
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莩院的淬多人似乎都持有这神见解，无论他们是不是柯学系的。 
为了驳斥这#见解，人们将不得不提出一长串的确发生过内容 
损失的例子的清单。我不想这样做，而是援引几个典型的例子， 
这也许能使读者自己进行其余的研究。我采用的例子是， （1) 由 
关于精神病的魔鬼理论到纯行为说明的转变; （2) 由十九世纪的 
电动力学到相对论电动力学的转变 3 魔鬼理论不仅说明了精神 
病，而且还用着魔描述了精神病 b 关于魔鬼的陈述，关于魔鬼相 
互之间及其与受害者之间的复杂关系的陈述都属于这个理论的 
内容。关于人类行为的陈述也是这样 a 在转变期间，第一种陈述 
从精神病学(心理学)理论的内容中去掉了，没有用其他陈述来 
取代。精神病学（心理学）的内容遭到了很大的减少。电动力学 
的情况也是如此。十九世纪的电动力学包含着关于以太性质的 
陈述，既包含关于以太全面性质的陈述，也包含关于以太在特殊 
时-空范围内的特殊行为的陈述。所有这些陈述在转向相对论 
的时候都消失了（此外，固体理论全部消失了 ） o 它们不是被其 
他陈述取代的。这同样有很大的内容损失。为了反对这些例子， 
沃勒尔在一篇论述他所谓的&批判理性主义”的“阐明立场的论 
文穴该文完全是波普尔及其信徒的观点的汇集）中指出，内容只 
涉及观察陈述，而我提到的那些例子涉及到了理论陈述。这既 
不真实也不坦率。它是不真实的，因为关于麋鬼和以太性质的 
许多陈述是可观察的，甚至是可以直接观察的（关于例子，参见 
洛奇的测量以太运动的方法或许多妇女的报告，即廩鬼的身体 
有一部分是冰冷的)。它是不坦率的，因为它堕落成了老式的实 
证 主义。 波普尔派几十年来大肆宣扬，所有的陈述本质上都是 
理论性的，现在人们从他们的断言中得出结论说，他们转而求助 
于一种朴素的观察主义的 哲学： 难道沃勒尔忘了观察陈述和理 
论陈述之间的区分取决于所便用的理论，像他在反驳我时那样 
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绝对地谈论观察意味着恢复: r 老式的实证主义吗？我对这#恢 
复没有任何异议，毕竟老式的实证主义也是一种精致的理论，但 
我希望他的行为筻加坦率一些，并承认只有放弃一切观察充满 
着理论的观点，内容增长的条件才能 成立。 另一方面，沃勒尔评 
论说,虽然 亚里士 多德也许谈到了不苒被科学所探讨的事物，但 
他并没有对这些事物作出科学的说明，当沃勒尔以此来拒斥亚 
里士多德时，他只是在玩文字游戏。不论是科学的还是非科学 
的，亚里士多德都是以几个简单的概念为基础来採讨各种广泛 
的现象。他的理论适用于无生命的自然界、有生命的自然界.人和 
人的.产品，如科学、哲学、神学(例如，他有一篇精心构思的诗论， 
他说实际上诗歌比历史更加哲理化，因为诗歌进行说明，而历史 
只是描述)，他的理论还探讨了上帝及其与世界的关系，在科学革 
命之后很久，这种理论还在各种领域中得到应用，并获得很大的 
成功(例如，哈维就是一个虔诚的亚里士多德派乂不错，多数英 
国科学家拒斥了亚里士多德，因为他在天文学中失败了，这只表 
明他们对这个领域之外的事情是无知的3今天用来抛弃亚里士 
多德的正是这种无知的后果。波普尔在他的 《 开放的社会$中是 
这样徽的，现在沃勒尔又重复了这种指控，他们无疑没有读过亚 
里士多德的任何论述。顺便说一下，这就是"进步"的一个相当 
广泛的 特征: 某些人在一个狭隘的领域中前进了几英尺，他们却 
假定自己的 * 进步”覆盖了广泛得多的领域。他们对反对者进行 
了极有偏见、极为无知的说明，以此来支持他们的假定，这种无 
知很怏便被视为知识，并富有权威地由老师传给学生，再传给学 
生的孪生。这样,知识的矮子便可以装成巨人，并造成这样的印 
象，即他们起过了过去的真正的巨人。批判理性主义便是应该 
把自己的名声归功于这种现象的学派之一。 

总结一下我的批评——我们看到方法论者在做 什么？ 我们 
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看到，每当有人证明较强的方法论规则与科学实践相冲突时，方 
法论者便对方法论规则进行弱化。他根据他对问题的看法批评 

蜃 

历史实例，他指出不同的说明《显然 7 也是可能的，以此来反对 
(他不知道的)复杂讼证的结果；他拒绝按照实际成就来描述它 
们（矛盾的理论可以是萏有成果的:但它们不是 K 合理的以此 
来坚持关于合理性和科学变化的不切实际的理论；他们普遍玩 
弄各种文字游戏(亚里士多德不是“科学的考虑到有许多人 
在从事这些有趣的活动，我们必须承认，方法论仍然极有活力地 
生存着，甚至在伦敦经济学院也是如此9但是，这不是有理性的 
人所希望的那种生存。 
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